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Durch so viel Formen geschritten, 
durch Ich und Wir und Du, 
doch alles blieb erlitten 

durch die ewige Frage: wozu? 


Das ist eine Kinderfrage. 

Dir wurde erst spat bewubBr, 

es gibt nur eines: ertrage 

— ob Sinn, ob Sucht, ob Sage — 
dein fernbestimmtes: Du muBt. 


Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere, 
was alles erbliihte, verblich, 

es gibt nur zwei Dinge: die Leere 
und das gezeichnete Ich. * 


In diesem Spatgedicht hat Gottfried Benn, von seinem besonderen 
Siandpunkt aus, die Summe der Existenz gezogen. Was Benn hier knapp 
zusammenfaBt, kommt so oft in seinem Werk zum Ausdruck, daB man 
es wohl dessen Grundmotiv nennen diirfte. Daher will die vorliegende 
Arbeit, von dem Gedicht ausgehend, Benns Entwicklung und den Zusam- 
menhang zwischen seinem Kunstwollen und seinem Schaffen als Beispiel 
der spezifisch modernen Kunstproblematik untersuchen, um am Ende 
Benns Haltung mit der anderer Dichter, die sich ebenfalls mit dieser 
Problematik auseinandersetzten, kurz zu vergleichen. 


Zusammenfassende, resignierende Erinnerung bestimmt den Blick- 
punkt der ersten Zeile. Ton und Tempus sagen dem Leben ab. ,,So viel 
Formen“ driickt aus, daB das Leben reich war, mahnt aber zugleich an 
Bedeutungslosigkeit und Vergianglichkeit; das ,,so“ wirkt miide, ab- 
schatzig; das Vielerlei des Lebens scheint schon an sich Sinn und Einheit 
auszuschlieBen. AuBerdem war es alles nur etwas, durch das man hin- 
durchschritt, es ergab weder Dauer noch dauernde Werte. 


Die zweite Zeile nennt nun einige dieser vielen verganglichen For- 
men, und zwar die allgemeinmenschlichsten: erst die intimste, das eigene 
1 Destillationen. Neue Gedichte von Gottfried Benn (Wiesbaden, 1953), S. 19. 
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Selbst; dann Gemeinschaft, Bindungen, in welchen jenes Ich existiert: 
etwa Familie, Freunde, Mitarbeiter, Staat,; und zuletzt das Gegeniiber, 
sei es ein anderer, vielleicht geliebter Mensch, sei es die Gemeinschaft, 
oder die Aufgaben, welche Pflicht und Dasein, Schicksal und BewuBtsein 
stellen, sei es die Welt iiberhaupt, oder das alter ego, welches alle vier 
umschlieBt. Diese primaren Bestandteile des Lebens treten hier aber nur 
als Kategorien auf. Jedes etwa sinnliche Moment, jedes irgendwie indi- 
vidualisierende Merkmal, wie Fleisch und Blut, Gestalt, Farbe oder Be- 
wegung ist abgestreift; der Dichter summiert sie im allen Inhaltes ent- 
leerten Begriff. Solche Entsinnlichung bedeutet ebenfalls eine Absage 
an das Leben. 


Diese vielen durchschrittenen Daseinsformen werden nun weiter 
negativ beurteilt: sie ,,blieben erlitten,“ weil der Mensch sie sich durch 
Fragen nach Zweck, Ziel und Bedeutung, welche sich aber als unerreich- 
bar und unerfindlich erweisen, zerstért. Es ist Menschenart, immerfort 
nach einem Sinn des Lebens zu fragen, jedoch gerade dieses typisch 
menschliche Verfahren unterstreicht die Verganglichkeit und Sinnlosig- 
keit und wendet Leben in Erleiden. 


Jenes ,,wozu?“ ist die kindliche Stufe der geistigen Regung. Sie 
nimmt zwar das Dasein nicht mehr einfach hin, sondern stellt schon, 
obwohl noch glaubensbereit, die Frage nach Sinn und Zweck. Erst das 
spate Ich (vgl. den Gedichtzyklus ,,Das spate Ich“) * kommt zu der 
Finsicht: man muB die Tatsache, da8 nichts Sinn hat, akzeptieren und 
trotzdem das einem auferlegte Gesetz ertragen, wie immer auch dieses 
sich in dem BewuBtsein offenbart: ,,ob Sinn, ob Sucht, ob Sage — “ ob 
philosophisch-denkerisch, ob leidend-forschend, ob ausdruck- oder my- 
thos-schaffend. Dieses ,,du muBt“ ist ,,fernbestimmt,“ es ist also trans- 
zendental, d.h. auf keine Weise an irgendeinen Lebensaugenblick oder 
-inhalt gebunden, noch im Leben zu verwirklichen. Der Dichter voll- 
zieht hier die endgiiltige Leugnung des Lebens unter dem Zwang des 
transzendentalen, vom spaten bzw. modernen Bewubtsein erkannten Ge- 
setzes. 


Dieses Gesetz steht iiber Rosen, Schnee und Meeren, iiber lieblich- 
ster Natursch6énheit, iiber Sterben und dem unergriindlichen Sein; es 
bedingt die Fragwiirdigkeit des Lebens, dessen Bliihen und Verbleichen; 
es heibt: die Leere. Dieser gegeniiber bleibt nur das _,,gezeichnete,“ 
bewuBte Ich. Am Ende der ersten Strophe steht wozu? Am Ende der 
zweiten, du muft. Und am Ende der dritten, das Ich. Diese Reihenfolge 
besagt: einstmals hat das Ich naiv die ,,wozu?“-Frage gestellt, aber 
dann spat, wissend verworfen, um stattdessen jenes ,,du mubt“ auf sich 
zu nehmen; das erkennende Ich ist ausschlieBlich dem Gesetz verpflichtet. 
Die Endstellung beweist, wie viel Gewicht der Dichter darauf legt. 
Weder Gefiihle noch Geschichte, weder vielfach variierte Lebensfiille 


2 Gottfried Benn, Gesammelte Gedichte (Berlin, 1927), S. 96ff. Hiernach 
GGB. 


| 


Gottfried Benn 163 


noch Bindungen bestimmen das Wesentliche des Ich, sondern einzig der 
Geist, dessen existentielle Giiltigkeit auch erst dann auftritt, da er die 
Leere erkennt. Am Ende stellt der Dichter nur diese beiden Miachte auf, 
als die zwei daseinsbestimmenden und sozusagen einander wiirdigen Ab- 
solute, als die zwei Grundsteine eines Weltbaus, aus dem alles andere ent- 
schwand. 

Im Roman des Phinotyp* (der den typischen Menschen unserer 
Zeit darstellen soll) heiBt es: ,,Das Alter nahte ihm, die Tage des Uber- 
blickens, die Stunde der GewiBheit, daB niemand mehr kommen wiirde, 
zu deuten, zu raten, nichts mehr, etwas aufzuklaren, da8 man sich nicht 
selbst erklarte. Alles trat in . . . Beziehungen, die im Rahmen ihrer 
Lage giiltig waren — nur im Rahmen ihrer Lage: denn im Hintergrund 
stand die groBe Disharmonie als Gesetz des Alls“ (S.70). Im Kapitel 
»Die Probleme“ in dem autobiographischen Buche Doppelleben* setzt 
Benn wiederum auseinander, daB jede Weltanschauung, die nicht aus 
Lebensverneinung und Dienst am Geist besteht, nunmehr unméglich ist. 

Man muB der Entschlossenheit, welche dem Nihilismus solch eine 
feste Haltung und den Willen zum Werk abgewinnt, hohe Achtung 
schenken, aber man kann nicht umhin, zu fragen, wie steht es um die 
Kunst, wenn alles, was mit ,,Leben“ zusammenhingt, gestrichen wird, 
denn es geht jetzt um die Méglichkeit kiinstlerischen Schaffens ange- 
sichts der rigoros gehirnlichen Weltdurchdringung, d.h. angesichts der 
Leere. 

Was das Gedicht aussagt, ist eine duBerste Steigerung von Benns 
lebenslang behauptetem (und in den letzten Jahren oft verbissen beton- 
tem) Dualismus. Benn bestand von Anfang an auf der Antithetik von 
Leben und Geist. Im Doppelleben (S. 166) sagt er von sich: ,,I[ch bin also 
Dualist, Anti-Synthetiker, . . . ich halte vor dem Unvereinbaren . . . 
mein eigenes Doppelleben war mir nicht nur immer sehr angenehm, ich 
habe es sogar mein Leben lang bewubt kultiviert.“‘ Benns letzter Novel- 
lenheld, ,,Der Ptolemaer,“ fiihrt auch bewuBt und mit Absicht ein Dop- 
pelleben. (Wahrend er seine Kunden frisiert und deren Schénheitswiin- 
schen mit Rat und Tat entgegenkommt, beschaftigt sich sein hochintel- 
lektueller Geist mit Ithaka, Agypten, Kunst und Stil, Venus und Athene.) 
Aus Benns fester Uberzeugung, Leben und Geist seien unvereinbar, folgt 
nun ein konsequentes System strenger Differenzierungen. Benn unter- 
scheidet scharf zwischen Zivilisation und Geist, zwischen dem Kultur- 
trager und dem Kunsttrager, zwischen dem ,,gutbiirgerlichen“ Menschen 
der ,,Mitte“ und dem Kiinstler, zwischen Handeln und Tiefsein. Es 
geht Benn bei all diesen immer wieder um die Gegeniiberstellung von 
Leben und Geist: ,,Das, was lebt, ist etwas anderes als das, was denkt. 
Dies ist eine fundamentale Tatsache von heute, wir miissen uns mit ihr 


3 Gottfried Benn, Roman des Phainotyp, Landsberger Fragment 1944, in: Der 
Ptoleméer (Wiesbaden, 1949). Hiernach Ptol. 


* Gottfried Benn, Doppelleben, zwei Selbstdarstellungen (Wiesbaden, 1959). 
Hiernach Doppei. 
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abfinden. Ob es einmal anders war, ob aus Nachwelten eine siderische 
Vereiningung heranschimmert, in dieser Stunde ist sie jedenfalls nicht 
da. Nicht nur abfinden: anerkennen, verteidigen . . .die Welt als 
spirituelle Konstruktion . . . die Existenz als geistiger [sic] Aufbau, 
das Sein als einen Traum von Form. Es ist schwer erkampft dies alles, 
sehr durchlitten.“ 


Benn unterscheidet nicht nur strengstens zwischen den beiden Be- 
reichen Leben und Geist, sondern war schon frith tiberzeugt, daB ersteres 
nur Illusion sei: ,,In Krieg und Frieden, in [sic] der Front und in der 
Etappe, als Offizier wie als Arzt, zwischen Schiebern und Exzellenzen, 
vor Gummi- und Gefangniszellen, an Betten und an Sargen, im Triumph 
und im Verfall verlieB mich die Trance nie, daB es diese Wirklichkeit 
nicht gabe“ (Doppel., S. 23). Die Wirklichkeit ist ihm aber nicht nur 
Illusion, sondern er halt sie von Anfang an fiir vollkommen wertlos. 
Darum sagt er: ,,Die Verneinung als Denkfunktion ist von héchstem 
Range“ (Ptol., S. 45), und behauptet, im Verneinen erreiche das Denken 
seine héchste Entwicklung. 


Als Beweis dafiir, daB Nihilismus also die konsequente Geisteshal- 
tung ist, fiihrt Benn Buddha an, dessen Lehre ,,nicht Ubel irgendwelcher 
Art, soziale, moralische, physische Leidenszustande aufheben wollte, son- 
dern die Existenz selbst, die Substanz des Daseins iiberhaupt“ (Aus- 
drucksw., S. 69). Demnach verneint Benn jeden herkémmlichen Glau- 
ben, alle gewohnlich fiir giiltig gehaltene Auffassungen und Mafistibe 
wie Inhalt, Bedeutung, Zusammenhang, vor allem Kausalitét, Entwick- 
lung und ,,den ganzen femininen Apparat des Schliisseziehens“ (Doppel., 
S. 54). Er verneint alles, was vorgibt, Sinn, Zweck oder ein Ergebnis 
auBer sich selbst zu haben, besonders die Geschichte (,,Was sie zerstort, 
sind meistens Tempel, und was sie raubt, ist immer Kunst,‘ Ptol., S. 20), 
den Darwinismus, die Psychologie und auch die Natur. Er negiert alles 
Menschliche, ausgenommen den Geist, und selbst dieser entgeht der Zer- 
stérung nicht, da Benn ihn zuweilen als nur noch einen spielerischen 
Wurf der Schépfung sieht. Immer wieder verneint Benn alles irgendwie 
zweckhafte oder zielstrebige Handeln, alle geschaftlichen wie politischen 
Machtunternehmungen. (Mit einer schlimmen Ausnahme, denn er stellte 
sich zuerst entschieden auf die Seite der Nationalsozialisten; es sagt viel 
iiber das Wesen des ,,rein Begrifflichen“, daB ein Denker wie Benn so 
etwas wie Der neue Staat und die Intellektuellen, Stuttgart, Berlin, 1933, 
schreiben konnte, geschweige denn spater noch verteidigen. Vieles im 
Doppelleben ist daher ungenieBbar und alles andere als stichhaltig, und 
widerspricht nicht nur sich selbst sondern Benns sonstiger Theorie, dab 
jederlei Gemeinschaft nichts tauge, da ein Zukunfts-, Niitzlichkeits- 
oder Geltungswahn sie charakterisiert.) 

Benn hilt den Geist bzw. den Nihilismus fiir das einzig Giiltige, und 
fuhrt das weiter aus, indem er ihn als die neue, eventuell letzte, auf alle 

5G. Benn, Ausdruckswelt (Wiesbaden, 1949), S.101. Hiernach Ausdrucksw. 
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Fille heute entscheidende Mutation der homininen Art auslegt. Er nennt 
den ProzeB die ,,progressive Zerebralisation, das ist ,,der Vorsto8 eines 
Gestalt werdenden Gehirnwesens in die Richtung formelhafter Uber- 
welten“ (Ptol., S. 78). Benn behauptet wiederholt, das Gehirn, als spe- 
ziell Arthaftes, sei heute in der finalen Herausschalung des Geistes und 
seiner ,,antinaturalistischen Funktion“ begriffen (ibid., S.21, 30). Er 
weist darauf hin, daB ,,vor unseren Augen die tatsachliche Umgestaltung 
des Wirklichen durch den Geist bestiinde . . . Der formenbildende 
Geist ist bestimmt in der Lage, an einem ProzeB, der die Materie auflést, 
mitzuwirken. Das ,Endgiiltig Reale‘ sandte ihn in einer spaten Schép- 
fungsstunde hervor, um sich mit ihm zu befruchten und zu zerstéren“ 
(Ausdrucksw., S. 63). 


Intellektualismus sei jetzt das allein Bestimmende: ,,Einst war wohl 
Gott der Schépfer der Welten, und es gibt wohl zweifellos alteres als 
Blut, aber seit einiger Zeit treiben die Gehirne die Erde weiter und die 
Entwicklung der Welt nimmt ihren Weg durch die menschlichen Be- 
griffe, und offenbar ist es zur Zeit ihr Haupt- und Lieblingsweg“ (ibid., 
S. 67). Benn nach befinden wir uns heute ,,in einer extravaganten Be- 
griffsepoche . . . es ist ein neues Erdzeitalter, und Typen, die dieser 
Mutation nicht gewachsen sind, werden ausscheiden“ (Doppel., S. 59). 
Er sieht diese Mutation als die unvermeidliche, unverkennbare Weiterent- 
wicklung ,,jenes anthropologischen Prinzips, das die Wasser von der Feste 
schied, und die Propheten von den Narren“ (Ptol., S. 23 f.); dies Prinzip 
sei jetzt ,,die Zersetzung des Lebens und der Natur, ihre Zersetzung 
und ihre Neusetzung aus menschlichem Geist“ (ibid., S. 23). Er be- 
hauptet: ,, . . . der Mensch der Zukunft ist reine Abstraktion“ (ibid., 
S. 24). Der derart antimenschliche, antinatiirliche Intellektualismus ist, 
nach Benn, das Moderne; diese ,,Entscheidung Europas fiir den Geist“ 
ware eine Entscheidung, woran er und seine Generation mitgearbeitet 
hatten, ,,durch ihre Loslésung von den individuellen Inhalten und Sub- 
stanzen und durch ihren jeder Verachtung trotzenden Einsatz fiir den 
formalen Geist‘ (Doppel., S. 58). 


Aus diesem biologisch begriindeten Vorgang entsteht, nach Benn, 
eine ganz neue Kunst, die Ausdruckskunst. Er nennt sie namlich ,,das 
anthropologische Prinzip der reinen Form, des Formzwanges; man kann 
auch sagen: die Unwirklichmachung des Gegenstandes, seine Auslé- 
schung, nichts gilt die Erscheinung, nichts der Einzelfall, nichts der sinn- 
liche Gegenstand, alles gilt der Ausdruck, alles die gesetzgeberische Um- 
lagerung zu Stil“ (ibid., S. 70). Er behauptet weiter, die neue Ausdrucks- 
welt, ,eine Welt rein aus Gehirnrinde“ (Ausdrucksw., S. 46), sei die 
letzte Moglichkeit, die letzte Tatigkeit des Menschen in diesem — 
finalen — Zeitalter. ,,Es handelt sich . . . um Haltung in einer nur 
noch abstrakt erlebbaren, finalen Gegenwart“ (Ptol., S. 30). Damit 
schlieBt er endgiiltig die Méglichkeit aus, den transzendentalen Bereich 
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zu verwirklichen. ,,Verwirklichung vom Geist im Leben ist nicht mehr“ 
(ibid., S. 26). ,,Es gibt keine Verwirklichung“ (ibid., S. 31). 

Der Geist ist nach Benn das Erkennende und das Schépferische. 
Kraft der ersten Eigenschaft zersetzt er die nichtige Wirklichkeit, um 
zur Wahrheit, zur Leere durchzustoBen; kraft der zweiten aber schafft 
er dann Form, Stil und Ausdruck, was jetzt seine einzige Aufgabe ist. 
Eine neue Welt hebt an, es ist die Ausdruckswelt. Das ist eine Welt 
klar verzahnter Beziehungen . . . Nichts, aber dariiber Glasur“ (Dop- 
pel., S. 39). In dem Gedicht ,,Der Sanger“ (GGB, S. 103) heibt es: 

Wenn es einst der Singer 
dualistisch trieb, 

heute ist er Zersprenger 
mittels Gehirnprinzip, 


stiindlich webt er im Ganzen 
drangend zum Traum des Gedichts 
seine schweren Substanzen 

selten und langsam ins Nichts. 

Vormals mége der Sanger sein Lied zwischen der Welt der Er- 
scheinungen und dem Reich des Geistes angestimmt haben; insofern hat 
er aber noch beiden Giiltigkeit zuerkannt. Heute dagegen zersprengt 
er jene, aus Erkenntnis, und seine Kunst gilt nur dem Nichts. 

Benn sagt weiter, seit Jahrhunderten waren alle groBen Manner der 
weiBen Rasse sich dariiber klar gewesen, daB der Nihilismus die Substanz 
des Schépferischen ist; sie hatten es zwar bisher verdeckt, aber nun wire 
das nicht mehr méglich. Der Geist hat ein- fiir allemal die Leere als 
das Absolut erkannt (cf. ,,0 Absolut, das meine Stirne deckt,“* in dem 
Gedicht ,,Trunkene Flut,““ GGB, S. 107), und kann daher der Erschei- 
nungswelt keinen Wert und keinerlei Giiltigkeit beimessen. Dies kénnte 
man allerdings als eine gezwungene Auslegung auffassen, indem man 
auch sagen diirfte, Nihilismus ist die Substanz des Schépferischen, inso- 
fern, daB es des Schépfers Impetus sei, dem Tode doch die unsterbliche 
Gestalt abzuringen. 

Aber Benn bleibt nicht nur bei dem theoretischen Begriff, sondern 
seine Wirklichkeitsverneinung wird zur Abscheu. Der Ptoleméer sagt: 
»Das Leben — dies Speibecken, in das alles spuckte, die Kiihe und die 
Wiirmer und die Huren —, das Leben, das sie alle fressen mit Haut und 
Haar, seine letzte Blédheit, seine niedrigste physiologische Fassung als 
Verdauung, als Sperma, als Reflexe — und das nun noch mit ewigen 
Zwecken serviert . . . anzunehmen, daB der Schépfer sich auf das 
Leben spezialisierte . . . erschien mir absurd“ (S. 98f.). ,,.Leben — 
niederer Wahn“ heiBt eines der Statischen Gedichte;* ,,Wer Leben 
sagt, ist schon gerichtet“ (Ptol., S. 18), sagt der Gast im ,,Weinhaus 
Wolf* und definiert entsprechend den Stolz der abendlaindischen Kultur, 
die Tatigkeit bzw. den GroBhandel: ,,Handeln ist Kapitalismus, Rii- 

® G. Benn, Statische Gedichte (Wiesbaden, 1948), S. 73. Hiernach SG. 
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stungsindustrie. Malplaquet — Borodino — Port Arthur —: 150000 Tote, 
200 000 Tote, 250000 Tote —, niemand kann die Geschichte mehr an- 
ders sehen denn als die Begriindung von Massenworden: Raub und Ver- 
klirung —: der Mechanismus der Macht“. (ibid., S. 19). 


Wo die Menschen handeln, sind sie Mérder, bestenfalls ,,Laden- 
schwengel der Geschichte“ (ibid.) ,,Die Krone der Schépfung, das 
Schwein, der Mensch“? bezahlt seine vielgepriesene Kultur mit ,,gestér- 
ter innerer Sekretion“ (Doppel., S.53). Der fremde Gast im Weinhaus 
betrachtet seine Mitmenschen folgendermaBen: ,,An einem Nebentisch 
saBen drei Herren, aBen Ragout aus Muscheln, erzahlten, scherzten mit 
der Wirtin, ein heiterer Kreis. ,Lieber gut, aber dafiir ein Jahr linger,‘ 
juBerten sie, handhabten das Efgerat, Gabeln, zwischen BrétchenabbiB, 
dazu Pokal, dann wieder bogen sie die Schenkel aufwarts und traten aus. 
An der Schulter geléste GliedmaBen, unten Gamaschen . . . Dies also 
waren drei Gegenwartserwahlte, Genossen, Geschichtstriger, Leiden- 
schaftsfanale, mit ihren Ziigen war ihnen aufgegeben, alles auszudriicken, 
was die Existenz ihnen entgegenwarf: Genub, wippiges Lachen, Nie- 
derkimpfen der Konkurrenz, wirtschaftliche Triumphe und wiederum 
vor den Witwen von Geschaftsfreunden Beileid“ (Ptol., S. 13). 

In ,,Fazit der Perspektiven,“ * wie in vielen anderen Essays von Benn 
werden menschliches Handeln und ,,Denken“ wunermiidlich als ver- 
logen, sinnlos, gemein, bestenfalls selbstbetriigerisch bloBgestellt. Der 
Menschen Verniinftigkeit ist platt, ihr Geschmack niedrig-banal, ihre 
Gotter: Satt-Sein, Konsum, Erwerb, Hygiene und neueste Mode. Im 
Leben, besonders im abendlandischen, sieht Benn nur Verfall. Er ist 
davon iiberzeugt, daB die sogenannte abendlandische Kultur, bzw. die 
weiBben Vo6lker, am Ende sind. Alles Menschliche, besonders wo es 
kausal ,,denkt“ und zweckhaft handelt, ist nach Benn unrein, unwahr. 
Fs gibt zwar ein Reines, Wahres, doch nicht hier. ,,Es zahlen nur die 
héchsten Spharen, und das Menschliche zahlt nicht dazu‘ (Ptol., S. 22). 


Benn war in alledem seinen Zeitgenossen, der jiingeren Generation 
vor dem ersten Weltkrieg ahnlich. Die damaligen Expressionisten, zu 
denen er auch gehorte, verneinten ihre Umwelt aus einem leidenschaft- 
lich ernsten Wollen, gegen Morsches, Faules das Reine, Bleibende zu 
behaupten. Die Vorkriegsjugend erlebte iiberall Briichigkeit; um da- 
gegen das Wahre, Echt-Menschliche neu aufzustellen, fiihlte sie sich 
verpflichtet, vorerst die bestehende ,,Ordnung“ zu zertriimmern, ,,um 
Freiheit zu schaffen fiir das Gedicht,“ wie es im Doppelleben (S. 44) 
heiBt. Aber von der Uberzeugung: das heutige Leben ist hohl und 
faul, war es nur noch ein (kaum vermeidlicher) Schritt zu dem Stand- 
punkt: alles Leben ist Lug und Trug. Zuerst war das Woollen nicht nur 
rein negativ, aber da es sich so energisch negativ gebarden muBte, verfiel 
es dem Verneinen. Dies bildete zum Teil die Tragik der damaligen 


7G. Benn, Gesamme}lte Gedichte (Berlin, 1927), S. 25. 
8G. Benn, Essays (Wiesbaden, 1951), S. 152 ff. 


168 Monatshefte 


Generation, und wurde im Falle Benns zur Problematik, die sich immer 
zerst6rerischer zuspitzte. 

Das zeigt sich in der Entwicklung von Benns Lyrik. Zuerst be- 
dingte diese negative Haltung, noch von jugendlichem Pathos getragen, 
die Themen und den Stil der friihen Gedichte. Das Welt- und Men- 
schenbild ist vorwiegend abscheulich, der Dichter verweilt nahezu aus- 
schlieBlich bei dem Ekelerregenden: verfaulte Kadaver, schwarende 
Wunden, Seuchen, Kot, Schlamm und Verwesung herrschen vor; die 
Figuren, wo nicht Leichen, sind groBenteils Verbrecher, Huren, Schlem- 
mer, Zuhilter, Wolliistlinge, Homosexuelle udgl., gierig, feist, geschminkt, 
gcil — alle in einem danse macabre begriffen: dem Foérdern der europii- 
schen Kultur. Benn fallt ein Urteil iiber sie alle: ,,Europa, dieser Nasen- 
popel“ (GGB., S. 39). Am Ende des Epilogs zu den Gesammelten 
Schriften schrieb er: ,,Unméglich, noch in einer Gemeinschaft zu existie- 
ren, unmdglich, sich auf sie zu beziehen in Leben oder Beruf; zu durch- 
sichtig die Wrackigkeit ihrer antithetischen Struktur, zu verachtlich 
dieser ewig koitale Kompromi8 embonpointaler Antinomien . . . Wie 
soll man da leben, Man soll ja auch nicht.“ ® 


Benn, wie viele der damaligen Expressionisten, stellte eine Wirklich- 
keit dar, die nur wert ist, daB sie zugrunde geht. Und da man die Seins- 
Wahrheit als nur hinter oder iiber den Dingen liegend auffabte, konnte 
man einzig durch Dingzersprengung dorthin gelangen. Thematisch er- 
gab sich daraus die Betonung des Gemeinen; stilistisch die eng damit 
verbundene Formzerbrechung. 


In Benns frither Lyrik findet man eine geradezu uniibersehbare Bil- 
dervielheit. Bilder und Figuren aus allen erdenklichen Zeiten, Zonen 
und Schichten kommen vor. Sie stehen aber schockweise aneinanderge- 
reiht, so, daB oft kein Zusammenhang zwischen ihnen zu walten scheint. 
Das Wimmeln der vielen Erscheinungen, das Zusammenwiirfeln und die 
scheinbare Willkiir und Unordnung wirken ebenso zersetzend wie die 
Atmosphire von Ekel. Der Expressionist (dem Barock-Dichter ahnlich) 
betont die Fiille der Materie, eben um sie zu vernichten. Er verneint 
den Lebensinhalt und die damit verbundene traditionelle Form. Dem 
kausalen Nacheinander setzt er das zusammenhangslose Nebeneinander, 
der Synthese die Aneinanderreihung entgegen. Die organische Entwick- 
lung wird aufgehoben. 

Es ist ebenso mit der Syntax. Benn bevorzugt Substantive; diese 
werden selten zu Satzen verwoben, in vielen Strophen kommen iiberhaupt 
keine Verben vor, sondern die Substantive und ihre Beiw6rter stehen 
losgelést da, wie der moderne Geist im Leeren. Benn verfiigt iiber 
einen enormen Wortschatz, er bezieht Vokabeln aus alle Wissenschaften 
und Erdteilen und aus Fremdsprachen; seine Worte rufen dadurch eine 
aufwiihlende Menge Assoziationen hervor, was wiederum das Leben, in- 
sofern es ,,Sinn“ oder ,,Zusammenhang“ beansprucht, Liigen straft. Trotz 

® G. Benn, Gesammelte Schriften (Berlin, 1922), S. 212-13. Hiernach Ges. Schrift. 
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vieler zeithafter Momente ist es aber unverkennbar, daB sich hier ein 
leidenschaftlich echtes Ringen um zeitlos Hoheres mit seiner Welt aus- 
einandersetzte, und daB der Dichter bewuBt versuchte, ein erneut reines 
Kunstwollen auszudriicken. 


In den Gedichten der folgenden Jahre gelang es Benn, die typischen 
Jugendmerkmale: KraSheit und gewollte Kihnheit der Bilder, absicht- 
liches Schockieren, pathetische Erbitterung, Verzweiflungsschreie, riick- 
sichtslose Freiheit im Sprach- und Strophengebrauch udgl. zu einem gro- 
Ben Stil umzuformen. In Gedichten wie ,,Palau,“ ,,Die Danin,“ ,,;Trun- 
kene Flut,“ ,,Schadelstatten,“ ,,Schleierkraut,“ ,,Pappel,“ ,,Am Briicken- 
wehr,“ in dem Oratorium ,,Das Unaufhérliche“ und vielen anderen, hat 
Benn kraft seines Nihilismus Strophen und Bilder gestaltet, deren Ge- 
schlossenheit, Harte und Musikalitat hinreiBen, weil sie, vom Wissen um 
das Nichts getragen, das Sein beschworen. Des Dichters BewuBtheit 
steigert sich zum unmittelbaren Erlebnis, zur Vision und zum Ausdruck. 
Zwei Strophen, aus zwei verschiedenen Gedichten, zeigen den Wandel: 


1. Aus ,,Prolog, 1920“ (GGB, S. 15-16): 


Totale Auflésung, monstréseste Konglomerate, 
neurotische Apokalypsen, transhumane Foken, 
Jactation, hybrideste Finale —: 

Individual-Ich: abgetakelt, 

Psychologie: zum Kotzen, 

Kausalgenese: wer will das wissen, 

Ergebnis: réponse payée!! 

Teilergebnis: verfaulter Daseine Gift und Gas, 
was tiber die Lippen der Friihe ging, 

die Morgenfriichte, der wirre Wein, 

unsrer Hirne sterbender Brand. 


2. Aus ,,Palau“ (ibid., S. 109): 


Rot ist der Abend auf der Insel von Palau 
und im Schattenschimmer 

hebt sich steigend aus Dammer und Tau: 
sniemals und immer.“ 


Wo die erste angefiihrte Strophe (die als Beispiel fiir viele der 
friihen Gedichte gelten kann) gedanklich zugespitzt und gewollt wirkt, 
ist in der zweiten kein Bruch. Die BewuBtheit des Verginglichen ist 
vollkommen mit der Vision des unergriindlich Ewig-Seienden verschmol- 
zen, die Idee ist ganz und gar Bild und Wortmusik. Keine Spur Pathe- 
tik, kein subjektives Moment steht zwischen Vision und Aussage. Was 
das Auge sieht, regt den Gedanken an, aber dieser wird sofort zur 
Form, um im Bilde wie in der ruhigen Tiefe des Rhythmus eine Tragik 
ohne Trauer zu verkiinden. 


Benns geistige, nihilistische Einstellung bildet unleugbar ein wesent- 
liches Moment der Vollendung seiner schénsten Lyrik; sie erklart aber 
auch die zunehmende Begrifflichkeit, die Bilder- und Themenarmut in 
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vielen seiner letzten Gedichte. Vieles in den zwei kleinen Banden aus 
den Jahren 1951 und 1953, Fragmente und Destillationen, wirkt miide 
und monoton. Der Nihilismus schrumpft zur Formel, oft gibt es Pro- 
saisches in der Wortwahl, mehrmals rein gedankliche Gegeniiberstellun- 
gen durch ein wiederholt gebrauchtes ,,doch“ verkniipft. Der Reim ist 
zuweilen recht banal oder klingt erzwungen. Dabei tritt das Bild immer 
mehr zuriick, ein Abstraktes bleibt (schon ein Manko in dem am An- 
fang zitierten Gedicht), und dasselbe Thema: Leiden an der Nichtig- 
keit des Daseins herrscht bis zur Einténigkeit vor, jetzt ohne den ur- 
spriinglichen Pathos und ohne die Kraft, das Sein zu offenbaren. In vie- 
len der letzten Gedichte begniigte sich Benn mit einer rationalen Aube- 
rung tiber das finale Zeitalter. 


Bei der wiederholten Behauptung, alle ,,Wirklichkeit* sei nichtig, 
schwinden Bildkraft und Wortmusik, und zwar nicht nur, indem der 
Dichter einseitig-theoretisch wird, sondern eben weil seine Anschauung 
ihm den Ausdruck eigentlich unméglich macht. Benn verfiel seiner 
These, an der er immer verbissener festhielt, daB alles irgendwie Mensch- 
liche den Geist entstellt, und daB nur der durch keine Erscheinungen 
verunreinte Geist das Wahre ist, und daB es also gilt, alles nicht Rein- 
Geistige auszumerzen. 


Es handelt sich im Grunde um die moderne, d.h. auBerst gedank- 
liche Zuspitzung der uralten Dichotomie von Geist und Leben. Denn 
daB die empirische Wirklichkeit nicht ,,wahr“ ist, nicht eigentlich 
,stimmt”; daB das Wesenhafte nur mittelbar in ihr zum Ausdruck 
kommt; daB sie ,,Schein“ und nicht ,,Sein“ ist; daB es Etwas tiber oder 
hinter den Dingen gibt, und daB der Geist allein dieses Etwas erahnt 
oder erkennt — dies ist keine neue Anschauung, sondern sie bildet einen 
wesentlichen Grundzug der abendlandischen wie der orientalischen Kul- 
tur. (Thomas Mann hat sie in der Joseph-Tetralogie zum positiven 
Lebens- und Kunstprinzip gemacht.) Das Neue daran ist jetzt die ver- 
scharfte Fragwiirdigkeit. Benns Entwicklung beweist, wie die ausschlieb- 
lich zerebrale, nihilistische Einstellung die Kunst gefahrdet. Denn es ist 
die Eigenart des Kiinstlers, im Gegensatz zum Philosophen etwa, nicht 
nur zu dem Giiltig-Dauernden hinter den Erscheinungen durchzustofen, 
sondern es in dem Kunstgebilde auszusagen, d.h. mittels sinnlich Er- 
fahrbarem, ob es nun Form, Farbe, Klang oder Gestalt sei. Will der 
Kiinstler, wie Benn es tut, die sinnliche Erscheinung total verneinen, um 
sich nur der absoluten Transzendenz zu widmen, so bleibt ihm die Leere, 
das erkennende Ich, und das Leiden — es bliebe ihm eigentlich nur das 
Schweigen. 


Tatsache ist, daB solche Zuspitzung der uralten Dichotomie Benn in 
eine Sackgasse trieb. Er hat das auch selbst zugegeben: ,,Einerseits dem 
Geist und seinen Mafstaben verpflichtet bis in die letzte Faser des Ge- 
beins, — andererseits diesem Geist als regionaler, geographisch-historischer 
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Ausgeburt der Rasse skeptisch gegeniiber. Einerseits um Ausdruck 
kampfend bis zu qualgezeichneten Sonderbarkeiten, Formzerst6érungen 
bis zum bizarren Spiel mit Worten, — andererseits diesen Ausdruck schon 
bei der Pragung mit seinen Ziigen des Zufalls und des Ubergangs bitter 
belachelnd“ (Ptoi., S. 39). Der ausschlieBlich mit sich selbst beschaftigte 
Geist feiert einen pyrrhischen Sieg, er zerstért den Menschen und sein 
Werk. Benn hat selbst geduBert: ,,Nihilismus als . . . Realitatsleug- 
nung schlechthin bedeutet . . . eine Verringerung des Ich“ (Aus- 
drucksw., S. 8); in diese Lage ist er selber geraten, denn Wirklichkeits- 
verneinung, konsequent durchgefiihrt, ergibt einen circulus viciosus, der 
den Menschen vernichtet: der Geist ist schlieBlich im Menschen, und 
kann sich also nicht anders als menschlich ausdriicken; verneint er aber 
das Menschliche ganz und gar, so entzieht er sich die einzig ihm ge- 
gebene Ausdrucksméglichkeit. Die weiteren, aus dieser Haltung ent- 
stehenden Gefahren und Wirkungen sind deutlich: des Kiinstlers Aus- 
sage, von nichts bzw. vom Nichts genahrt, wird starr und leer; die 
Gestaltungskraft verschwindet,; Mafstabe fallen weg, mit dem Resultat 
des ,,bizarren Spiels mit Worten,“ der ,,Formzerst6érungen und qualge- 
zeichneten Sonderbarkeiten“ — kurz, der derart erkennende Geist ist 
nicht mehr schépferisch, sondern er hebt sich selbst auf. Ebenso tragisch 
ist sein ,,allzumenschliches“ Los, denn er wendet alles Leben, an das er 
doch gebunden ist, in ein bis zur auBersten Qual gesteigertes Leiden. ,,Je 
groBer die Erkenntnis, umso unendlicher das Leid“ (Ptol., S. 31). 


Das zerebrale Ikarus-Wagnis des zwanzigsten Jahrhunderts st6Bbt 
den Menschen in die Leere. Das moderne Ich, kraft der Erkenntnis 
aus allen Zusammenhangen herausgerissen und von aller Realitét losge- 
lést, doch im K6rper — Benn nennt ihn die Ananke — haftend, leidet 
am BewuBtsein und leidet bewuBter als seine Vorfahren. Seine Tragik 
lautet: ,,7u sais.“'° Der Arzt Rénne geht daran zugrunde: ,, . . . ich 
weiB! Ich weiB! . . . Ich habe den ganzen Kosmos mit meinem Schadel 
zerkaut! Ich habe gedacht, bis mir der Speichel floB. Ich war logisch 
bis zum Kotbrechen. Und als sich der Nebel verzogen hatte, was war 
dann alles, Worte und das Gehirn . . . Immer und immer nichts als 
dies furchtbare Gehirn . . . 0, wenn Sie mein Dasein kennten, diese 
Qualen, dieses furchtbare Am-Ende-Sein, von den Tieren an Gott ver- 
raten und Tier und Gott zerdacht und wieder ausgespien, ein Zufall in 
den Nebeln dieses Landes“ (Ges. Schrift., S. 125). 


Die Worte: denken, zerdenken, zerebral, Hirn, Schadel, Stirn treten 
bei Benn wiederholt auf, meistens mit Qual verbunden. Die moderne 
Welt ist ,unsrer Hirne sterbender Brand“ (GGB, S. 16); des Mannes 
»Gehirn wildert iiber eine Nebelsteppe“ (ibid., S. 24). In der Schlub- 
strophe von ,,Englisches Cafe“ ruft der Dichter aus: ,,O wehe Stirn! Du 
Kranke“ (ibid., S. 55), in ,,Untergrundbahn“ (ibid., S. 56) sagt er von 
sich: ,Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen. / Ich bin der 

10 G. Benn, Trunkene Flut (Wiesbaden, 1949), S. 110. 
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Stirn so satt.“ Aus diesem quialenden, von sich selbst geschaffenen 
Zwiespalt sehnt sich der Geist nach der Einheit des Ur-Seienden. Lei- 
denschaftlich ruft Rénne aus: ,,O0 so méchte ich wieder werden: Wiese, 
Sand, blumendurchwachsen, eine weite Flur . . . Keine Stirne mehr“ 
(Ges. Schrift., S. 127). ,,[karus“ (GGB, S. 78f.) fleht zum Micttag: 
»enthirne doch / stillfliigelnd iiber Fluch und Gram / des Werdens und 
Geschehns / mein Auge.“ Er sieht ,,—/iiberall / das tiefe Mutterblut, 
die strémende / entstirnte / matte / Getragenheit.“ Und ihr gegeniiber 
steht er, leidend: ,,Nur ich, mit Wachter zwischen Blut und Pranke, / 
ein hirnzerfressenes Aas, mit Fliichen / im Nichts zergellend, bespien mit 
Worten, / verafft vom Licht.“ ,,Das Hirn fri®t Staub“ (ibid., S. 80). 
Das moderne Ich muB denken, aber ,,wozu, qui sait?“ (ibid., S. 125). 
Scheinbar nur um an der Zersplitterung des Daseins, zu deren Erkenntnis 
sein Hirn ihn zwingt, zu leiden. Benn nennt das Leben ,,die Wunde 
der Schépfung“ (Trunk. Flut, S. 81), die unaufhérlich weiterblutet (vgl. 
dazu Georg Biichners Danton: ,,Das Nichts hat sich ermordet, die 
Schépfung ist seine Wunde . . . Das Leben ist nur eine verwickeltere, 
organisiertere Faulnis als der Tod.“ ™ 


Immer wieder sehnt sich der Dichter nach ,,Enthirnung,“ nach ,,dem 
entstirnten Blut“ (GGB, S. 81), nach Loslésung aus Leben oder Geist, 
da die Unvereinbarkeit der zwei ihn aufreibt. Das Hirn ist ihm ,,zer- 
setzt“; das spate Ich, ,,moi haissable,“ ,,manadisch analys“ steht erschiit- 
tert vor der Levkoinwelle (ibid., S. 96) und der Anemone (SG, S. 69), 
welche ohne den Fluch des BewuBtseins in ganzer Urspriinglichkeit das 
Schépferische offenbaren. Dagegen ist es ,,Verlorenes Ich, zersprengt 
von Stratosphiren . . . Gamma-Strahlen-Lamm“ (ibid., S. 47 f.). Es 
ist selbst zersplittert, wie es ,,die Welt zerdacht“ hat. Mit seinem 
»Bestienblick“ sieht es iiberall nur das Sinnlose: ,,Die Tage gehn dir 
ohne Nacht und Morgen, / die Jahre halten ohne Schnee und Frucht, / 
bedrohend das Unendliche verborgen —, / die Welt als Flucht.“ Das 
wissende Ich flieht an den ,,Gittern der Ewigkeiten“ hin, d.h. den Le- 
benserscheinungen, ewig ausgeschlossen von der ersehnten, verlorenen 
Einheit: ,oh ferne zwingende, erfiillte Stunde, / die einst auch das ver- 
lorne Ich umschloB.“‘ Derselbe schmerzliche Ton bleibt auch dort, wo 
Benn den Geist positiv darstellt, namlich als dem Absoluten, dem Ur- 
Schépferischen verwandt (z. B. in ,,Alaska“ 2, 3, 9; ,,Das Plakat“; ,,Das 
Instrument“; ,, Trunkene Flut“; ,,Der Psychiater“; ,,Synthese“; ,,Der San- 
ger“; u. a.) 

Das erkennende Ich ist zerbrochen, wie R6nne und Pameelen, Benns 
friihste Trager der modernen Problematik. R6énne, unfahig an die Wirk- 
lichkeit mehr zu glauben, und Pameelen, von der ,,Tollwut des Be- 
grifflichen“ zerrissen, verlieren beide die GewiSheit der eigenen Identi- 
tat. Jedoch eben diese Lage will Benn als den Anfang der Kunst setzen. 
Gerade da, wo der Nihilismus das Ich aufhebt, dann ,,wenn du verbro- 

11 Georg Biichner, Dantons Tod, Werke und Briefe (Wiesbaden, 1953), S. 64. 


Gottfried Benn 173 


chen bist“ (Doppel., S. 32), tritt ein Drittes hinzu, ,,etwas, was gleich- 
zeitig eine Aufhebung war und eine Verschmelzung, aber das gab es 
nur fiir Momente, in Fallkrisen, von Durchbruchscharakter, und das war 
immer der Vernichtung nahe“ (ibid., S. 27). Jenes Etwas ist ,,die form- 
fordernde Gewalt des Nichts“ (ibid., S. 45, 47, u.a.). Der Geist zer- 
bricht die Wirklichkeit und sich selbst, um dann im Trance-, Traum- 
und Rauschzustand, der panischen Bilderflut hingegeben, die ,,Ausdrucks- 
welt‘ zu schaffen; das vermag er, nach Benn, indem er zugleich erken- 
nend und schépferisch, d.h. vernichtet und héchst bewubt, des Seins 
teilhaftig ist. Nur aus diesem Zustand, den Benn ,,provoziertes Leben“ 
nennt, entsteht die Kunst, und dann nur selten. ,,Manchmal die beiden 
Fluten schlagen hoch zu einem Traum“ (ibid., S. 42). 


Das gebrochene, gezeichnete Ich ,,tritt in das Joch der Hohe ein“ 
(SG, S. 74). Es weib: ,,Durch alles dies [das Leben] mu8 man hindurch 
. . . Dies wird dir auferlegt, . . . Fiir etwas das jenseits deiner liegt, 
bist du erschaffen“ (Ptol., S. 63). Sein Los ist zwar ,schwerer wie 
Kummer“ (SG, S. sof.), doch dieser Kummer wird zu einem grofen 
Gebot, namlich, durch Form und Ausdruck ,,in die andere, die allge- 
meine, die unsichtbare Welt“ einzubrechen, ,,zzwingend deren Dauer in 
die Nichtigkeit des Seins“ (Doppel., S. 63). Dem gezeichneten Ich 
gehen Welt, Wirklichkeit, Sinn und sogar Identitdét verloren; es will 
nichts kiinden, sagt Benn, will keiner Zukunft dienen, es ist leer, ihm 
bleibt nur die Haltung: ,,das Nebeneinander der Dinge zu ertragen und 
es zum Ausdruck zu bringen“ (Ptol., S. 44). 

Nun entsteht wiederum ein Paradoxon. Benns Definition von Aus- 
druck heiBt: die Erkenntnis der Leere im Wort verkiinden. Benn hilt 
das Wort fiir etwas spezifisch und ausschlieBlich Geistiges; er sagt, es sei 
»ein Kunstprodukt! . . . etwas selber erst vom Geist Gepriagtes“ (Dop- 
pel.,S. 45). ,,Worte, Worte — Substantive! Sie brauchen nur die Schwin- 
gen zu Offnen und Jabrtausende entfallen ibrem Flug . . . Ach, nie 
genug dieses einen Erlebnisses: das Leben wabret vierundzwanzig Stun- 
den und, wenn es hochkommt, war es eine Kongestion! Ach immer wie- 
der in diese Glut, . . . in die Vorstufe der Meere des Urgesichts: 
Regressionstendenzen, Zerldsung des Ich! Regressionstendenzen mit Hilfe 
des Wortes, heuristische Schwachezustinde durch Substantive — das ist 
der Grundvorgang, der alles interpretiert . . . Schwer erklirbare Macht 
des Wortes, das lést und fiigt“ (ibid., S. 46f.). 

Benn feiert das Wort als einzigen Beschwérer der echten, irrealen 
Wirklichkeit. Jedoch diese Behauptung laBt das Sinnliche des Wortes 
auBer acht, erstens den Klang (oder — wenn man Benn zustimmte, die 
schwarze Letter bzw. das Lesen des Gedruckten gehére wesentlich zur 
Aufnahme eines Gedichtes — das Sichtbare). Zweitens ist das Wort 
unergriindlich lebenstrachtig; seine ,,schwer erklirbare Macht‘ beruht 
auf seinem logischen und metalogischen Assoziationsreichtum, der keines- 
wegs aus einer Vielheit abstrakter Begriffe besteht. Sondern die Ur- 
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griinde und Vielfalt menschlichen Erlebens: Gedanken, Gefiihle, Ah- 
nungen, archaische Urbestande sowohl wie modernste Erfahrungen wesen 
im Wort. Seine Wirkung und Eigenart rithren eben daher, daB in ihm 
Geistiges und Sinnliches unzertrennlich zusammengeballt sind. Fiir Benn 
sind Worte das Mittel, wodurch das gebrochene, lyrische Ich seine in- 
neren Visionen ausdriickt. Gewif, jedoch woher kommen dem Geist 
die Bilder, wenn nicht aus Urerfahren und eigenem Erleben? Diese lie- 
fern dem Kunstschépfer ,,die Fiille der Gesichte,“ die er auf ihr Wesen- 
haftes hin durchdringt, um das Sein zu beschwGéren. Dieser Vorgang ist 
heute gehirnlicher bedingt, trotzdem entstehen daraus nicht abstrakte 
Formeln, sondern human bezugsgeladene Worte, wo es noch um Kunst 
geht. Das hat Benn selbst in seiner besten Lyrik geleistet, wo tiefer, welt- 
durchdringender Gedankenumfang in Bildern zum Ausdruck kommt. 
Benn sagt aber, es gelte jetzt, ,,Die entscheidenden Dinge in die Sprache 
des Unverstindlichen erheben“ (Ausdrucksw., S. 23). Dies ist zwei- 
fellos eine tiefe Einsicht, aber auch eine zweischneidige; sie réumt viel 
weg, was heute weggeraumt werden muB, letzten Endes aber bedeutet 
sie, nur das Unsagbare sagen wollen, oder das vdllig ,,Sinnlose“ mit Geist 
zu identifizieren. Wieder gerat der Geist an die duBerste Grenze, wo 
er sich selbst aufhebt. Das ergibt die Tragik wie das Paradoxe der ,,pro- 
gressiven Zerebralitat,“ die sich um Ausdruck des absolut unmittelbaren 
Seins bemiiht; sie will das antimenschliche im Wort fassen, aber das 
Wort ist ebenso an Erleben gebunden wie das schépferische Ich an Leben. 

Benn selbst konnte diese Verkettung nicht immer leugnen. Er be- 
hauptete zwar: ,,Das Wort vertritt keine Idee, vertritt keinen Gedanken 
und kein Ideal, es ist Existenz an sich, Ausdruck, Miene, Hauch“ (ibid., 
S. 89). Doch anderswo sagt er: ,,Worte . . . sind einerseits Geist, aber 
haben andrerseits das Wesenhafte und Zweideutige der Natur.“ '? Und 
wieder: in der Dichtung miisse man ,,geschichtlich beschwerte —, tra- 
gische Worte, real wie Lebewesen“ heranziehen (Ausdrucksw., S. 91). 


Benn fordert das losgeléste Kunstgebilde, das weder Zweck noch 
Ziel auBer sich selbst hat, und er behauptet, dies ware eine neue Kunst- 
auffassung. Da die Kunst nichts ,,lehrt“ und nichts ,,will,“* hat Goethe 
schon in Dichtung und Wabrheit erklart, und Archibald Macleish, in dem 
Gedicht ,,Ars Poetica,“ sagt: ,,A poem should not mean / But be.“ Benns 
These bekommt ihre fragwiirdige Pragung, indem er darauf besteht, man 
miisse das Kunstwerk ginzlich aus dem Leben loslésen, es gelte jetzt 
nicht mehr, Leben und Natur im Geiste zu tiberwinden, sondern ihnen 
bei jedem Ansatzpunkt entgegenzuarbeiten. Er will eine ausschlieBlich 
»antinatiirliche Schépfung“ (wobei es iibrigens offen bleibt, was er unter 
Natur versteht; vgl. Der Ptolemder, S. 24 u.a.). Infolgedessen bleibt 
dem Kiinstler wahrlich nur die Leere und das gezeichnete, leidende Ich. 

Benn sagt immer wieder, das Wesen der modernen Lyrik liege gerade 
darin, da8 sie Leben und Natur ginzlich abstreift; sie sei reine Form, Stil, 

12 G. Benn, Probleme der Lyrik (Wiesbaden, 1951), S. 24. Hiernach PdL. 
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Kiinstliches — : Gehirnarbeit. (Andrerseits gibt er selber zu, in Probleme 
der Lyrik, es gabe keine Form an sich.) Er fiihrt als Beweis an, dab 
groBeres Interesse am Schaffensvorgang als am Geschaffenen das typische 
Merkmal des modernen Lyrikers sei (Doppel., S. 55; PdL, S. 7 f.). Des- 
sen Gedichte seien eben deshalb ,,reiner Ausdruck, bewuBte artistische 
Gliederung innerhalb der gesetzten Form“ (PdL, S. gf.). Dies gelte 
auch fiir George, Hofmannsthal und Rilke, doch mit dem Einwand: 
» - + + Thr Innenleben allerdings, subjektiv und in seinen emotionellen 
Strémungen, verweilt noch in . . . der Sphare der giiltigen Bindungen 
und der Ganzheitsvorstellungen, die die heutige Lyrik kaum noch kennt“ 
(ibid., S. 10). Benns starre Theorie hat ihn oft zu solcher Einseitigkeit 
verleitet; seine spate Lyrik hat dafiir gebiiBt. Er begriindet diese Kritik 
in seiner Definition der Artistik: ,,Artistik ist der Versuch der Kunst, 
innerhalb des allgemeinen Verfalls der Inhalte sich selber als Inhalt zu 
erleben und aus diesem Erlebnis einen neuen Stil zu bilden, es ist der 
Versuch gegen den allgemeinen Nihilismus der Werte eine neue Trans- 
zendenz zu setzen: die Transzendenz der schépferischen Lust. So ge- 
sehen, umschlieBt dieser Begriff die ganze Problematik des Expressionis- 
mus, des Abstrakten, des Anti-Humanistischen, des Atheistischen, des 
Anti-Geschichtlichen . . . die ganze Problematik der Ausdruckswelt“ 
(ibid., S. 12). Diese Definition sagt einerseits dasselbe, was groBe, be- 
wuBte Kiinstler seit eh und je iiber Kunst geduBert haben und verrat 
andrerseits die Verranntheit des Hypergedanklichen. Man wird wohl 
kaum bezweifeln, daB der Intellekt heute das entscheidend neue, neue 
Spannungen bildende Moment ausmacht. Nun gelangen wir aber an 
den Punkt, wo wir fragen miissen, ob es innerhalb des Menschlichen, 
welches Benn grundweg verneint und verabscheut, doch eine Bewilti- 
gung des Problems der Leere gibt, eine kiinstlerische Bewiltigung, die 
dem Geistigen keinen Abbruch tut. Es ist woh! das Problem unsrer Zeit. 
Benn hat es ausgedriickt und sozusagen verk6rpert, aber nicht geldst. 


Im Doktor Faustus hat Thomas Mann alle Flachen und Tiefen der 
Problematik, die Benn beschaftigte, bis in ihre letzten AusmaBe gestaltet: 
die Kalte als Wesen der Kunst; das indogen Lebensfeindliche der Kunst 
und des Kiinstlers; das Unmenschliche als Urgrund des Schépferischen; 
die Unmédglichkeit, heute noch Gefiihle, glaubige Hingabe an Natur, 
Menschheit oder Gotteswalten zum Inhalt des giiltigen Kunstwerks zu 
machen; die unabsehbaren Folgen der zerebralen Lebensdurchdringung: 
die Auflésung aller bisherigen Gemeinschaftsbindungen, die Zerstérung 
aller Fundamente der abendlindischen Kultur, — die ganze Problematik 
des zwanzigsten Jahrhunderts hat Mann im Faustus umfaBbt und bis zur 
letzten, entscheidenden Frage durchgefiihrt: kann es bei all dem iiber- 
haupt noch Kunst geben? 

Adrian Leverkiihn verpflichtet sich — bewuft — dem Kalten, dem 
Nichts, um des Schopferischen willen. Er geht elend daran zugrunde. 
Gemeinschaft und Teilnahme am Menschlichen sind ihm verboten, er 
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darf nicht lieben. Wo er ins Leben eingreift, zerstért er. Entsprechend 
darf es ,,Stall- und Kuhwarme“ im Kunstwerk nicht mehr geben; Adrian 
setzt dem Freund auseinander, daB die moderne Gedanklichkeit nur 
noch Parodie zulieBe. Seine ersten Werke sind unheimlich parodistisch; 
alle bisherigen Bindungen vernichtend, zeugen sie vom allzugenauen 
Wissen um die Leere. Aber viel erschiitternder ist das unausweichliche 
Endergebnis: der grausam-einsam verhallende Schrei Fausti im Leeren, 
und das Schweigen. ** Der letzte ,,Ausdruck“ des wissenden Geschépfs, 
dessen Hirn alles durchschaut, ist ein Verzweiflungsschrei; ,,the rest is 
silence.“ Adrians letztes Werk, ,,Dr. Fausti Weheklag,“ ist unveréffent- 
licht; Mann laBt die Frage unbeantwortet, ob es iiberhaupt zu spielen 
sei. (Ebenso die Frage — es ist im Grunde eine Frage — ob das, was der 
Kunst wie dem Menschen notig ist: eine ganz neue Gemeinschaft, kom- 
men wird. Benn weicht der Frage aus: manchmal stellt er eine solche 
Gemeinschaft auf — vgl. Doppelleben; ,,Nach dem Nihilismus,* Essays, 
1951 — manchmal hilt er fest an der Anschauung, unseres sei das End- 
zeitalter der Menschenart.) Manns Darstellung ist nicht nur konsequen- 
ter als Benns, sondern tragischer, umfangreicher — menschlicher und 
kiinstlerischer. Das macht, die Problematik wird bei Mann durchaus 
Gestalt, vom erschiitterten Mitleid getragen. 


Der Einwand gelte hier, daB man den Lyriker an dem Romancier 
nicht messen diirfe. Der Vergleich scheint mir dennoch vom Stand- 
punkt der Frage berechtigt: Wer hat das Kernproblem der Zeit 1) wirk- 
lich bis ins letzte verfolgt und 2) kiinstlerisch gestaltet? Aber raumen 
wir den Einwand ein, indem wir uns dem gr6Bten deutschen — vielleicht 
groBten abendlindischen — Lyriker unserer Epoche zuwenden. 


Rainer Maria Rilke war sich der Leere ebenso griindlich und qual- 
voll bewuBt wie jemals Benn. Rilke wurde von der ,,Hohlseite des Le- 
bens“ wie von den Furien heimgesucht. Aber mehr, dem spaten Men- 
schen Rilke wurde es nach dem Stundenbuch vollkommen klar, daB ein 
neues Moment von nun an die Dichtung bestimmen muBte, namlich der 
Intellekt. Ihm gelang, und zwar kraft des BewuBtseins, eine kiinstlerische 
Lésung. Ich sage: kiinstlerische, denn Rilke iiberwand das vernichtende 
Wissen um die Leere in der Gestaltung. Bei ihm ist Nihilismus wirklich 
zur Substanz des Schépferischen geworden. Was Benns Einstellung ihm 
verbietet, hat Rilke geleistet, indem er die Leere in den Dingen akzep- 
tierte, und die Dinge eben daraus neu erschuf. Er machte die Leere zu 
deren Seinsprinzip, zu deren innerem Gesetz und zum Gesetz des kiinst- 
lerischen Schaffens. Diese Leistung bestatigt den menschlichen, schépfe- 
rischen Geist. Nur weil der Mensch kraft seiner Erkenntnis jetzt um 
die Leere weiB, kann er die Dinge wirklich sagen, jetzt soll er ,,die Welt 
unsichtbar machen,“ d.h. der Dinge wahres Sein beschw6ren, im Wort. 
Dies ist ein rein geistiger, sch6pferischer Vorgang. Aber noch ein Ent- 


18.Vgl. Oskar Seidlin, ,,.The Shroud of Silence,“ Germanic Review XXVIII 
(Dec., 1953). 
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scheidendes kommt hinzu. Rilke vermochte das, was Benn letzten Endes 
nicht vermag: die Leere positiv ins Irdische einzubeziehen, aus Liebe. 
Gerade seine Erfahrung des Abgrunds léste die immense Liebe zur Welt 
aus, und diese erméglichte es ihm, iiber den Abgrund zur Gestalt zu 
kommen. ,,Erde, du Liebe, ich will!“ 


Benn zitiert wiederholt in seinen Essays das Nietzsche-Wort, die 
Kunst allein sei die letzte metaphysische Tatigkeit des europadischen 
Geistes, die Welt sei nur noch als asthetisches Phinomen zu ertragen. 
Rilke, vielleicht mehr als irgend ein anderer Lyriker des zwanzigsten 
Jahrhunderts hat die Welt nur als asthetisches Phanomen aufgefaBt. Und 
weiter: Benn begriindet seine Theorie der Artistik als einzig noch még- 
liche Haltung und als Wesen der Zeit aus Nietzsches: ,,Du hattest singen 
sollen, o meine Seele“ (Ausdrucksw., S.21f.). Das erinnert direkt an 
Rilkes Spat-Gedicht: ,,Jch riihme“ (vgl. Seidlin, op. cit.). Rilke ver- 
mochte es, die tiefste Verzweiflung des ,,Ausgesetzt auf den Bergen des 
Herzens“ und die Bitterkeit, welche die vierte Elegie durchdringt, im 
Geist und mit BewuBtheit zu tiberwinden und zu sagen: ,,Ich riihme,“ zu 
fordern: ,,Preise dem Engel die Welt.“ Hier driickt sich durch und 
durch geistiger, kiinstlerischer Entschlu8 aus, dem Liebe die Kraft ver- 
leiht. 

Gottfried Benn hat im Jahre 1951 in Darmstadt den Biichner-Preis 
bekommen. Unwillkiirlich vergleicht man diese zwei Dichter. Beide 
waren ausgebildete Arzte, scharfe Denker und radikale Nihilisten. Aber 
sofort trifft man auf den recht griindlichen Unterschied. Biichners 
enorme wie vollig unsentimentale Liebe zu Schépfung und Geschdépf, 
welche sich durch ein grandioses Gestaltungsvermégen offenbart, spricht 
aus jedem Satz seines Werkes. Dabei waren seine Liebe und seine Ge- 
staltungskraft ohne seinen Nihilismus wohl undenkbar. Biichners Ni- 
hilismus steht dem Benns an Griindlichkeit nirgends nach. Auch er hielt 
das Leben fiir sinn- und zwecklos, auch er raumte jeden traditionellen 
Glauben radikal weg, alles, was dem Leben ,,angedichtet“ wird, um es 
ertraglich zu machen, aber er liebte eben deshalb das Geschépf, welches 
dem Leben hoffnungslos ausgeliefert ist, und er liebte die Schépfung, 
die gliihend, brausend und leuchtend . . . sich jeden Augenblick neu 
gebiert“ (Biichner, op. cit., S. 38). Biichner und Rilke, obwohl in bei- 
nahe jeder Hinsicht grundverschieden, haben im Gegensatz zu Benn 
gemeinsam dieses: sie erreichten durch Erkenntnis und Liebe die wahre 
Freiheit des Geistes, die kiinstlerische, nur sich selbst verpflichtete Ge- 
staltung des Seins. 

Rein gedankliche Weltdurchdringung allein fiihrt zur Weltver- 
neinung, welche die Kunst entweder verarmt oder bei letzter Konse- 
quenz unméglich macht. Benn, der die moderne Zuspitzung des Geistes 
so streng verfocht, ist ihr in vielem selbst verfallen, da der kiinstlerische 
Ausdruck dem rigorosen Nihilismus auf die Dauer nicht standhielt, 
nicht standhalten kann. Indem der Geist das Menschliche verwirft, 
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macht er die Rechnung ohne den Wirt, und zwer nicht nur indem er 
bis zur Selbstzerstérung am Mensch-Sein leidet; sondern es ergibt sich 
eine gefahrliche wie unvermeidliche Verringerung seiner formenden 
Kraft; seine Aussage wird starr, einseitig und leer. Ferner entsteht die 
Gefahr der Willkiir (auch etwas Kunstwidriges; Benn selbst verpont die 
Willkiir im Kunstwerk, andrerseits befiirwortet er in Probleme der Lyrik 
eine Theorie der Lyrik, die sich nur mit dem in Freiheit gesetzten Buch- 
staben abgibt). Dem Dichter bleibt aber nach der ganzlichen Realitats- 
leugnung kein MaBstab — es gehért wohl ein auBerst groBer Geist dazu, 
nachdem er die Schranken der Wirklichkeit abgeworfen hat, an der uner- 
meBlichen Freiheit nicht zu zerbrechen, sondern sich rein transzendentale 
Gesetze aufzuzwingen und einzig daran festzuhalten. Es bleibt eine 
Frage, ob ein Mensch das auf die Dauer vermag; Benn hat es nicht ver- 
mocht. Was in diesem Zusammenhang die Beispiele Manns, Rilkes und 
Biichners zeigen, ist die Tatsache, daB dem groBen Kiinstler, selbst bei 
unverbliimter Erkenntnis der duBersten Daseinsfragwiirdigkeit, etwas 
eignet, was iiber pure Intellektualitat hinausgeht. 

Benns Nihilismus ergibt GroBes, wo er ihn noch ins Gestalten um- 
biegt, aber die letzte GréBe bleibt aus, wo Benn seinen Nihilismus als 
nur begriffliches anstatt visiondres MaB der Dinge gebraucht. In seiner 
schonsten Lyrik iiberwindet der Schépfer den Analytiker Benn. Da 
gelingt ihm, wie Hermann Hesses Siddhartha, die allergréBte Aufgabe 
des Geistes: die Wunde zum Bliihen zu bringen: 


wie dann die Stunden auch hieBen, 
Qual und Tranen des Seins, 

alles bliiht im VerflieBen 

dieses nachtigen Weins, 


schweigend strémt die Aone, 
kaum noch von Ufern ein Stiick — 
ieb nun dem Boten die Krone 
raum und G6otter zuriick. 
14 GGB, S. 184 f. 


THESE NOVEMBER DAYS 
REFLECTED IN RILKE’S REQUIEMS 


GERTRUDE L. SCHUELKE 
Stanford University 


Ivory-colored dahlias in a copper bowl — chestnut leaves that catch 
the rays of the sun — these hold for Rilke the richness of late autumn. 
October days are glorious, beyond description, full of life, of crowding, 
pushing, glow, and gleam. In somber contrast, the mood of November 
arises as one of heavy sky, rising wind, and storm. Winter meets autumn 
as the trees grow bare, and a scene of loneliness develops. Now too the 
theme of death, never far absent from Rilke’s work, becomes dominant. 
On the surface this would seem to be the expression of mood meeting 
mood, the response of temperamental man to the world about him. But 
Rilke’s Novembers were spent under varying climactic conditions, in 
Berlin, Paris, Rome, Jonsered, Prague, and Toledo; and he was besides 
too deeply contemplative to be affected capriciously by outward con- 
ditions. We look, therefore, to deeper cause for Rilke’s pronounced 
use of death as a sustained theme in this first month of winter. 


“These first November days are always Catholic days for me,” 
Rilke writes on November 5, 1900.’ “The second day of November 
is All Souls’ Day which I, until my sixteenth or seventeenth year, no 
matter where I was living, always spent in graveyards, at unknown graves 
often and often at the graves of relatives and ancestors, at graves that I 
couldn’t explain and about which I had to meditate in the growing winter 
nights.” A story published one year earlier, in 1899, shows Rilke’s famili- 
arity with the observance of All Souls’ Day.* In this story, we wander 
with him through the streets of Prague, noting the large wreaths dis- 
played by floral shops, noting also, as we pass the kiosk announcements, 
that the ordinarily rich theater offerings have been reduced to the lone 
presentation of an old graveyard comedy, Der Miiller und sein Kind. 
In the windows of an art dealer, gloomy photographs have been placed 
before gay English prints. It is a rainy day, and the street lanterns are 
lighted early. On the car line a twist of pine covers the rear lantern 
of some trams, but others carry a tin wreath held over from previous 
All Souls’ Day travel. People, everywhere, are moving toward the 
cemetery. Along the way, salesbooths which have been set up for the 
occasion now offer both lanterns and Lebkuchen for sale. The people 
arrive at the cemetery gates, mass momentarily, then the paths within 
receive them. And at the still new grave of Zdenko Wanka, the two 
women of Rilke’s story, Rosalka and her daughter, begin their long vigil. 

1 Briefe, Erster Band, 1897-1914 (Wiesbaden, 1950), p. 20 (here and elsewhere, 
author’s translation). 


2“Die Geschwister,” “Zwei Prager Geschichten,” Erzdblungen und Skizzen 
aus der Friihzeit (Leipzig, 1928), pp. 240-248. 
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The “commemoratio omnium fidelium defunctorum” began some 
goo years before Rilke’s description of the observance in Prague. Records 
tell us that Odilo, abbot of Cluny, determined for his congregations that, 
after vespers on All Saints’ Day (November 1), the bells should toll 
and the “officium pro defunctis” should take place, and that, on the 
following day, each priest should celebrate a requiem Mass. Folk usage 
over the years added the procession to the cemetery, the decoration of 
graves with lights and flowers, the vigil, and also the special food items, 
the Allerseelenbrot, -bratzen, or -wecken. Through the years of his 
youth, Rilke would have been intimately concerned with both phases 
of All Souls’ Day, with the official observance in the requiem Mass and 
with the vigil at the grave. We can judge the impact of the experience 
on him by his own words in recalling the vigil: “It was probably at 
that time that the thought first came to me that every hour we live 
is an hour of death for someone, and that there are probably more hours 
of dying than hours of the living.” * 

In 1900 Rilke was twenty-five years old. It had been seven or eight 
years since last he had visited graves on All Souls’ Day. And yet, at 
this later date, he showed himself to be fully aware of the deeper mean- 
ing of the early November day which ultimately brought him face to face 
with the problem of death. The first November days were still Catholic 
days for him. At intervals through the passing years, his letters carried 
remembrance of the date in the heading: “Toledo, am Allerseelentag 
1912,” the same from Munich in 1916, and, from Geneva in 1920, “am 
Tage Allerheiligen.” The recollection of date alone would be an out- 
ward indication of no great importance, but in Rilke’s November writ- 
ings through the years he showed as well that All Souls’ Day had as- 
sumed for him a laral quality which made recurrent November days 
bring with them a strong association with the dead and with the problem 
of death. It was not by chance, nor by a meeting of moods, that Rilke 
wrote four requiems, the only poems so designated, in the very No- 
vember days which he termed “Catholic.” 

The relationship between the death theme and All Souls’ Day cer- 
tainly does not account for all of Rilke’s preoccupation with the problem 
at this time of year. In his concern for the existential problems of human 
life, Rilke could in any season be concerned with the problem of death. 
The dates, however, of those long poems which Rilke specifically called 
requiems, suggest that he continued to observe All Souls’ Day uncon- 
sciously through the years and long after 1901, the year in which he 
withdrew from the Catholic church. The first of these major poems, 
Requiem: Clara Westhoff gewidmet, was written on November 20, 
1900; the second, Requiem: fiir eine Freundin, was written from October 
31 to November 2, 1908; the third, Requiem: fiir Wolf Graf von Kalck- 
reuth, is dated November 4 and 5, 1908; and the fourth and last, Re- 

8 Briefe, Erster Band, 1897-1914 (Wiesbaden, 1950), p. 20. 
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quiem auf den Tod eines Knaben, is of November 13, 1915. We shall 
consider the November work of these three years, 1900, 1908, and 1915, 
since here the aura of All Souls’ Day is reflected in strength. 

The subject of Rilke’s first requiem, Gretel Kottmeyer, a childhood 
friend of Clara Westhoff, was not personally known to him. That he 
should write a requiem for her, as later for two other people also un- 
known to him, is an indication of Rilke’s feeling of personal respon- 
sibility toward anything once it had entered his being. The death of 
a stranger could and did affect him deeply once he became aware of 
the human problem involved. 

With the theme contained in lines that may well have been known 
to him directly from Martin Opitz rather than from Grimm’s dictionary, * 

dein Tod ist schon erkohren 


eh als du bist gebohren, 
but with his accent on the word dein, Rilke introduces the thought 


that the early death of Gretel was a predesigned death and that it carried 
therefore no violence. She, who had lived impatiently, knowing that 
temporal life was only a part of something else, now had, in death, true 
knowledge and sure possession. In his own person, Rilke expresses the 
certainty that life has meaning only as part of ever-increasing space. It 
is a dream of a dream, with truly conscious life elsewhere. 


The letter quoted above to show Rilke’s continuing interest in All 
Souls’ Day was written in the same November as the requiem for Gretel. 
A few days later, in a poem dated November 7, “Fragmente aus ver- 
lorenen Tagen,” Rilke speaks of an earth that can not revolve because 
of the burden of the dead upon its feeling, and, in the same poem, gives 
reality to the defensive action of a quickly buried victim in the fending 
off of roots. The “Fragmente” was published as the opening poem of 
the final section of Das Buch der Bilder. Four selections, all connected 
with the thought of death, close the section and the book. The series 
“Aus einer Sturmnacht” is the first of the four. Although this was actually 
written in January of 1901 rather than in November of 1900, it is in- 
cluded here since Rilke placed it before the requiem and opened the eighth 
part of the series with two lines, “In solchen Nachten wachst mein 
Schwesterlein, / das vor mir war und vor mir starb, ganz klein,” — lines 
which strongly suggest an association with the small sister of Gretel in the 
requiem itself. Next comes a poem in dialogue, “Die Blinde,” written on 


4The quotation is taken from Grimm. It may be found also in the third 
book of Opitz’ Poetische Walder, under the heading “An H. David Miillern/iiber 
seiner Hausfrauen Marien Renischin absterben.” There is no evidence that Rilke 
knew the dictionary before the autumn of 1902 when he began reading it in Paris. 
The full volume in which the Tod entries, including the Opitz quotation, now 
appear (Deutsches Worterbuch, XI, 1, 1) was not published until 1935. However, 
the particular fascicle of present interest, Thiermilch — Todestag, was brought out 
by Matthias Lexer in 1891. Rilke could have known it but, in all likelihood, did 
not until the Bibliothéque Nationale and the private libraries of André Gide and 
Anton Kippenberg made the dictionary readily available to him. 
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November 25, 1900. Here the association with All Souls’ Day hovers in 
such phrases as “ein schwerer Tod” and “Sterben ist Grausamkeit an 
Ahnungslosen,” in the thought of death’s estrangement of person to per- 
son, and in the personification of death. An unusual note, which is to 
gain increasing importance in Rilkean thought, is introduced in the 
higher state of being achieved by the girl in her blindness. Her re- 
flective self no longer blocks her true perception of an object. Thus 
she has achieved in life a state ordinarily not held in lasting form until 
eternity. 

The Gretel-requiem, in second-to-last position, is followed by an 
earnest final word, the poem “SchluBstiick,” now listed as undated 1900/ 
igor. “Der Tod ist gro8. / Wir sind die Seinen / lachenden Munds. / 
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, / wagt er zu weinen / mitten 
in uns.” This is Rilke’s version of the media in vita thought. That death 
to which his earlier work referred as a possession, as an imprisoned en- 
tity, as a part of the blood which transmits life, is here simply, in all 
its greatness, ever within us. 

Rilke was in Paris the autumn of 1908, intensely occupied with the 
writing of his novel, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 
Scholars have noted that, in the functioning of Rilke’s poetic genius, a 
deep concern with one work at times brought to the surface a strong 
secondary stream of poetic power. That Rilke wrote two long, major 
poems in one week of this autumn may have had its origin here, but 
that the two poems were requiems and were written during the first 
week of November points instead to “these November days” and to the 
influence of All Souls’ Day in directing Rilke’s concern more intensely 
at this time to life’s greatest problem. 


Between 1906 and 1908 Rilke had experienced the death of his 
father, as well as that of several friends. Their deaths carried for him 
the serious weight of the great and incomprehensible. However, to him 
a human relationship was so constant and stable that it moved, after 
the death of one party, to the farthest depth of the survivor, where it 
was subject to further growth. The death of one friend, Paula Moder- 
sohn-Becker, presented an additional problem which by its immediate 
impact did not allow such a fusion to take place. This problem, the 
conflict of life and art, was very real to Rilke, as it was to other writers 
of that day. Thomas Mann and Heinrich carried the problem into several 
of their novels; Gerhart Hauptmann used it as a dramatic theme; Rilke, 
characteristically, embodied it consecutively in the two requiems of 
1908 which in his opinion complement and strengthen one another. * 

The facts underlying the first of the two are these: Paula Modersohn- 
Becker, an accomplished artist who also fulfilled her mission as a woman, 
died on November 20, 1907, following the birth of her first child. The 
thought of her death and the problem of its necessity kept recurring to 

5 Briefe an seinen Verleger, 1906 bis 1926 (Leipzig, 1934), p. 45. 
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Rilke until his concern found ultimate poetic expression in the requiem. 
The other requiem of these same November days concerns a young 
poet, Wolf Graf von Kalckreuth, who killed himself in October 1906 
at the beginning of a voluntary term of military duty. Rilke, who knew 
Wolf only through his work, looked for the cause of his suicide with- 
out judging the fact. In life both Paula and Wolf were the victims 
of a like conflict. Gifted Wolf tried to resolve it forcibly through 
violence; Paula found unbearable the retrogression necessitated by her 
marriage and the physiological changes of the prenatal term. Each died 
a sudden death, not preceded by illness nor brought on by age. For 
neither Wolf nor Paula was death the natural conclusion of a life lived 
in the sight of death. To Rilke, therefore, their deaths were immature, 
unfinished, and a just cause for his concern and theirs. 


The crisis centers in the problem of acquiring and maintaining in 
temporal life an attribute natural to the higher state of being securely 
held in eternity. One can refer to this variously as pure vision, re- 
cognition of essence, or the perception of truth. It is a quality inherent 
to the naive child, lost, however, with increasing maturity as a necessary 
sequel to the development of the reflective mind. Rilke knows it to be 
fleetingly present in the high, selfless moments of heroic action, of true 
poverty, of great love, and in the telescoped moment of dying; he knows 
it also to be an achievable state for the dedicated artist. For ordinary 
man, and for a more sustained period of time, the true state of being 
is to be achieved only through the slow process of transformation of 
outer world to inner self. The artist, who is, of course, at the same time 
man, must face the problem of a dual existence in which he looks to 
God as artist, but, as man, is subject to man’s deficiencies. 


True artistic vision, as a strong, directed force far outstripping, in 
a single phase, the development of the rest of self, is extremely hard 
to achieve and, once achieved, is most difficult to maintain. In the re- 
quiem for Paula, Rilke sees the latter as the cause of tragedy; in that 
for Wolf, the former. As Rilke understands Wolf, he killed himself in 
the belief that he would find in eternity the artistic vision which he 
despaired of finding in temporal life. And yet he was close to success 
at the time of death. Rilke finds threefold evidence of this in Wolf’s 
poems: he did not seek to possess, he knew that renunciation contri- 
buted to his artistic development, and he saw in death his progress. By 
Rilkean interpretation, Wolf gained freedom through the first, true vision 
through the second, and, through the third, a death of good work. This 
last Rilke characterizes as a personal death. It is formed in depth, is 
lived, and is, therefore, in need of man, the living subject. To use 
Rilke’s words, man’s progress is in his death, that is, in the conscious 
presence of his death here and now as a part of life. 

With Paula the problem was quite different. As an artist, she had 
attained the ability to see selflessly and truly. She had gone very far in 
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a single phase of self-development, and then, following her marriage, 
had to retract the imbalance until she was wholly woman. She succeed- 
ed in doing this but, in the process, lost the state of selfless seeing. 
This, Rilke concludes, is the cause of her lament. 

The requiems of November 1908 are far removed from the external 
observance of an All Souls’ Day. Nevertheless Rilke does retain in them 
the deep significance of the day, the prayer for the repose of the dead 
inherent in a requiem. And in a deep sense, the two poems concern not 
only the two artists who have died; they are requiems as well for Rilke, 
the living artist, and for the poetic creation with which he was intensely 
occupied at this time, Malte Laurids Brigge. Rilke and Malte have a 
need for prayer, but as living persons, they do not ask for repose but 
rather for an increase of strength in proportion to life’s problems. 

We turn now to one last November, that of 1915, when not only 
the last requiem was written but also the fourth Duino elegy, in which 
Rilke looked beyond the then-current war to a more stable concept of 
human existence. In this year, “these November days” first showed 
a remarkable reflection in Rilke’s letter to Lotte Hepner, dated November 
8.° This letter contains Rilke’s most extensive and most direct state- 
ment of the death problem. On November 9, the day after Rilke wrote 
the letter, he composed the poem “Der Tod.” Death is ugly and a poison 
for one whose life has been the empty pursuit of momentary pleasure. 
Then come the closing lines in strong contrast: for one whose existence 
has been different, death is a meteor, a beautiful stream of light moving 
into space. 

Four days later, on November 13, Rilke wrote his last requiem, 
this time for an eight year old boy. The problem now is a double one, 
that of the child’s difficult adjustment to life and the early stage of his 
adjustment to death. 

In the requiem, the boy has memory of existence on earth and asks 
himself why he needed to work so hard to learn things that have now no 
meaning. He realizes that, while living, he found stability only in things. 
Relationship was of no concern to him then, nor was understanding. 
Instead, he identified himself fully with the thing, was both sound and 
cause of sound when he heard the brook, was in the flight of birds. 

In the state of being newly dead, the boy, separated from all that 
he had learned, wonders about the future. He wonders too, since his 
throat is no longer sore, if “healthy” has any meaning now. As the 
requiem progresses, the boy’s transition does too. The things of the 
world which stood close at the beginning fall back. His illness is re- 
mote; everyone is like a fresh drink of water. This pleasant picture is 
abruptly shifted in the published version of the poem, since it concludes 
with an apprehensive line, “I haven’t seen those who drink us,” follow- 
ed by a full, unclosed break that carries the unpleasant feeling of dread 


® Briefe aus den Jabren 1914 bis 1921 (Leipzig, 1938), pp. 86-93. 
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into an indefinitely long period of uncertainty. Ernst Zinn has told 
us that the poem originally had no broken ending but had instead six 
additional lines.* These Rilke crossed out; they are, however, indicative 
of his original intention in the November requiem. Through these final 
deleted lines the poem takes a positive turn just as does the poem “Der 
Tod” written a few days before. A choir of angels receives the boy. He 
moves his wings, transition is complete, and for him the “Requiescat in 
pace” of the All Souls’ Day Mass is said. 


The fourth of the Duineser Elegien, written on November 22 and 
23, stands as fourth witness to Rilke’s deep concern with the problem 
of death and life in the November days of 1915. In his search for the 
meaning of human life, Rilke isolates an apparently irremediable fault, 
man’s inability to live in a relationship of absolute reality to himself, 
his life, and the world about him. In non-human forms of nature, a 
harmony of action between instinct and imposed necessity is evident, 
as is also a concentrated participation in the immediate. Man, in contrast 
to this, lives in insecurity and confusion, unable wholly to center his 
attention, knowing the moment through that which it is not, made 
aware of feeling by outer limits. 


The poet, sitting before the stage of his heart, decries the human 
dancer who can not put aside his concrete self to wholly play a part. 
He demands truth, presented either as reality or form, but presented 
in an expression of art so genuine as to express its precise intention 
without intermediary interference. Even if the play of life ends and 
the greyness of Death comes, the poet will continue to watch, will in- 
deed become so intensely a part of his watching as to attract the counter- 
balancing angel, who will then control the action of the marionette. 
With the complete absence of a reflective self in all three, in the ob- 
server, the actor, and the manipulator, ultimate reality will become a 
present fact. In the requiems of 1908, Rilke found a phase of this ideal 
possible in true artistic vision. Now he regards it as a universal ideal, 
known already to the dying person and to the child. The manner in 
which a child, to whom death and life are still one, accepts an early 
death, he finds indescribable. 


At one point in the elegy, Rilke inserts a direct touch of requiem 
quality in the inner presence of his father, dead nine years, who has 
given up a part of his eternity because of his continued concern for 


7 “Mitteilungen zu R. M. Rilkes Ausgewahlten Werken,” Dichtung und Volks- 
tum, XV, 125: 
‘ Chor der Engel 
Da stiirzen wir dem Knaben zum Empfang. 
Da nehmen wir von seinem Leib das Gehen 
und geben ihm der Fligel Uberschwang. 


Da geht von ihm der Schwingen erstes Wehen 
und wie es weich in unsre Sturme drang 
ist er in uns, sind wir in ihm geschehen. 
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his son. From him Rilke seeks support for his conclusion regarding 
the importance of existential reality. 


In the first Duino elegy, Rilke responded to the demand made 
upon him by the youthfully-dead with an understanding acknowledge- 
ment of his responsibility: “leise soll ich des Unrechts / Anschein abtun, 
der ihrer Geister / reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.” At 
the time of writing the words, in 1912, the first three requiems had al- 
ready carried his response to this compulsion. In these and in the final 
requiem, he approached the problem of eternal peace in his own way, 
using his power of penetration to isolate, and vanquish, the cause of 
the spirit’s unrest. By his choice of title, Requiem, Rilke showed his 
intention with regard to the poems; for the Latin word requiem is the 
first word of the prayer “Requiem aeternam dona eis” with which 
the Mass for the eternal rest of the soul begins. And it is the traditional 
celebration of this, the Requiem Mass, which gives meaning to All Souls’ 
Day. 
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JACOBI, WIELAND, AND THE NEW WORLD 


Haro_p von Hore 
University of Southern California 


Like many other literary Germans of the eighteenth century Fried- 
rich Heinrich Jacobi was mindful of the New World in numerous ways. 
While his essays, novels, and letters reflect abundantly his varied interests 
in the Western Hemisphere, the nature of his references suggests that he 
was even better informed about the Americas than documentary evidence 
shows. The general allusions that Jacobi makes to early American his- 
tory, geography, and accounts of travel were extensive. In his works 
and letters he commented, sometimes briefly and sometimes in detail, on 
the diverse conditions of New World life, the socio-political structure 
of Indian society and the mores of its people, the relationship between 
Europeans and aborigines, and, finally, the United States and, specifically, 
Benjamin Franklin. 

Jacobi resembled Herder in his early indifference to the Revolution- 
ary War; he was more intrigued by American Indians than by rebelling 
colonists. His interests in the United States, like those of Herder, were 
to crystallize later. When the War of Independence was already under 
way, Jacobi read William Robertson’s comprehensive pre-Revolutionary 
History of America. Robertson’s vivid descriptions and philosophical 
discussions on native society captivated the literary world in England 
and on the Continent; outbreak of the Revolutionary War had deepened 
an interest which was to last for many decades. Keats, who later read 
Robertson’s work on America with enthusiasm, owed to him the sug- 
gestion of his famous — and inaccurate — simile of “Cortez . . . and all 
his men.” In Germany Wilhelm Heinse named Robertson along with 
Alexander, Caesar, Mohammed, Socrates, Plato, Shakespeare, Ariosto, Hel- 
vetius, and Voltaire as the majestic geniuses of mankind.* Christian 
Garve thought it a happy confluence of circumstances that so gifted 
a writer had chosen so gifted a subject.* Jacobi pointed out that the 
work was in everyone’s hands.* When Jacobi read Robertson he used 
the translation by Johann Friedrich Schiller, the godfather and a distant 
relative of the poet. The edition was published in 1777-78 in Leipzig 
and antedated by over twenty years the later edition listed in the lexica 
of Heinsius and Kayser. 

Jacobi found in Robertson’s portrayal of New World customs not 
only the pleasure which it afforded his contemporaries but also a source 
of support in the course of his quarrel with Wieland. In the November, 
1777, issue of the Teutsche Merkur Wieland had published his essay, 


1 Wilhelm Heinse, Saémemtliche Werke, ed. C. Schiiddekopf (Leipzig, 1902-25), 
Vill, Pt. 1, p. 3-4. 

2 See Paul Ben Baginsky, German Works Relating to America 1493-1800 (New 
York, 1942), p. 73- 

3 Citations from Friedrich Heinrich Jacobi in my text are from Werke, ed. F. 
KGéppen and F. Roth (Leipzig, 1812-25), unless otherwise noted. 
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“Ober das gottliche Recht der Obrigkeit.” In spite of later protestations 
that he had been misunderstood, his exposition was interpreted as being 
essentially a handbook on the morality of absolutism. He defended the 
thesis that authoritative power springs from divine right by claiming that 
man is, by nature, content only if governed with a firm hand and if 
relieved of obligation to participate in rulership. Man therefore in- 
stinctively recognized the strongest person as his natural sovereign. Wie- 
land added the limitation that he was not condoning the exercise of 
despotic power; after all, power misused always destroyed itself in the 
natural order of things. The limitation did not alter the effect of the 
essay on Jacobi. Wieland’s exposition on power and authority destroyed 
the last vestige of harmony between them; Jacobi later confessed to 
Hamann that the article revolted him.‘ His final and detailed answer 
is contained in the essay, “Uber Recht und Gewalt oder philosophische 
Erwagung eines Aufsatzes von dem Herrn Hofrath Wieland, iiber das 
gottliche Recht der Obrigkeit.” 


Jacobi rested his case on the claims of natural law. He cited Pufen- 
dorf, Leibniz, Spinoza, and Wieland’s own “Die Macht allein, gibt Gét- 
tern selbst kein Recht” from Strophe 72, Song 2 of Idris und Zenide in a 
general defense of his position. In the course of refuting specific points 
made by Wieland, however, he brought New World evidence provided 
by Robertson into play. 

Wieland was actually on questionable ground when he referred to 
America, for he knew little about the New World. There is no evidence 
that he read very much about the Americas or that he was interested. 
The locale of his Mexican tale “Koxkox und Kikequetzel,” a story with- 
in the anti-Rousseau Beitrige zur geheimen Geschichte der Menschheit, 
could have been any primitive area of the world, for description neither 
of geographical location nor of the people betrays acquaintance with 
the literature on the New World. Wieland wanted to show that human 
beings living in a state of nature degenerate and that there were no merits 
in societies living outside the areas of venerable civilization. The idea was 
of course not an original one. Several decades before publication of Wie- 
land’s story La Condamine had written an account of his ten years in 
South America and also recorded, giving specific illustrations, that ab- 
original society underwent progressive deterioration. The German trans- 
lation, Geschichte der zehnjibrigen Reise nach Peru, 1735-45, appeared 
in Erfurt in 1763, but there is no evidence that Wieland was acquainted 
with it. It was actually Wieland’s unfamiliarity with New World 
sources, particularly when he made an unfortunate reference to South 
America, that gave Jacobi an opening. 


In attempting to show that man is congenitally a submissive being, 
Wieland explained that all primitive people, even the most savage, had 


4 Aus F. H. Jacobi’s NachlaB, ed. R. Zoppritz (Leipzig, 1869), 1, 73. 
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sovereign rulers who reigned within a rigid framework of government. 
The only exception, “so viel man weib,” Wieland added, was found in 
Terra del Fungo (sic) where natives lived in a state of complete free- 
dom and were foredoomed to be extinct in fifty years. ° 


Jacobi, who answered Wieland’s assertions one by one, commented 
that the use of the word freedom in this context served to confuse, 
not clarify the issue. Moreover, he added, Wieland was uninformed, for 
all reports and all books of travel showed that members of native tribes 
customarily live in independence, one from the other, that they have 
no conception of the relationship between subject and sovereign and no 
notion of coercive laws. Jacobi paraphrased the descriptions found in 
Robertson and quoted a portion of the text. His final comment shows 
that he was acquainted with writing on America other than that of 
Robertson: “Alle Geschichten der Menschheit, wo sie von rohen Véolker- 
schaften reden, und alle Reisebeschreibungen von Amerika, sagen eben 
dasselbe” (VI, 448). 


If we compare the accounts of Jacobi and William Robertson, we 
find that the German overcolored the sober description of the Scotch- 
man. Robertson stated that New World natives enjoyed their natural 
independence almost fully; he did emphasize, however, that individual 
decisions were always reached voluntarily. 


In refuting Wieland’s assertion that a natural leadership of the strong 
can be shown in all primitive societies and that aboriginal leaders were 
never elected, Jacobi drew not only on early American but also on early 
Germanic and on early Jewish history. A comparison between Germanic 
and American native society was not new with Jacobi. He argued 
correctly, according to the sources, that neither the indigenous peoples 
of the New World nor the early Germanic peoples had military leaders 
or kings who had the right to exercise authoritarian power. The second 
comparison, the tracing of a parallel between primitive America and early 
Jewry, was, to my knowledge, new in German thought and literature. 
Jacobi’s attention was drawn to the Old Testament by Jean Bodin, and 
he referred the reader to the relevant chapter with the verse: “In those 
days there was no king in Israel; every man did that which was right in 
his own eyes” (Judges xxxi.25). 

In their evaluation of the New World and in their employment of 
American themes Jacobi and Wieland started out from basically different 
conceptions. Jacobi’s picture was actually compounded of three view- 
points which were characteristic of the eighteenth century. One has 
been called a blending of primitivism and reason.* Here the rational 
ingredient was added to the unadulterated primitivism which had lent 


5 Christoph Martin Wieland, Sémtliche Werke (Leipzig, 1857), XXX, 289. 


® Erich Franzen, “Europa blickt auf Amerika,” Der Monat, No. 50 (November 
1952), p. 131. 
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spiritual nobility to American Indians from Haller’s Versuch Schwei- 
zerischer Gedichte to Seume’s poem commemorating “Erinnerungen aus 
Neu-Schottland.” The second had its roots in the postulates of natural 
law, and the third was a historical and geographical relativism which 
Jacobi had learned from De lEsprit des Lois of Montesquieu, whom he 
also cited in his refutation of Wieland. 

Wieland, on the other hand, regarded the world fundamentally 
from a suprahistorical point of view, and, like Thomas Hobbes in the 
seventeenth and La Condamine in the eighteenth century, found nothing 
attractive and surely nothing worth emulating in aboriginal society. Most 
important, Wieland’s picture was constructed according to a system 
of thought and without knowledge, while Jacobi’s image was based on 
information gathered in the course of extensive reading, even though that 
image was shaped by patterns of thinking which he shared with others 
in the eighteenth century.‘ Whenever Jacobi referred to the New 
World, he wrote with the assurance of a knowledgeable person. He 
knew, for example, Adam Ferguson’s Essay on the History of Civil 
Society in the German translation of 1768. Ferguson, a follower of 
Montesquieu, viewed society from a historical point of view and rejected 
Hobbes’ and Rousseau’s theories of primitive man. Rather, he saw an 
analogue of primitive man in the Arab clan and in the North American 
Indian of the eighteenth century. In the novel Woldemar Ferguson is 
mentioned frequently in the conversations between Woldemar and Sid- 
ney. Jacobi also mentions Ferguson in a letter of January 14, 1788, and 
quotes, characteristically, from the philosophical historian’s disquisition 
on the friendship cult among American Indians: What evoked the deep- 
est feeling in the heart of the aborigine was not fear of the magician or 
hope of protection from evil spirits, but the profound love with which he 
chose a friend and with whose spirit he held communion in time of 
danger. 

The general information on which Jacobi was able to draw was very 
wide. The number of comments on the early period of America indicates 
that the New World interested him in a variety of ways. Some ref- 
erences are general and show, if nothing more, that he was aware of 
the Western Hemisphere. Others are more specific and identify the 
nature of Jacobi’s interests. He associated, for example, the decline of 
Spain with the discovery of America (VI, 393). In two instances he 
spoke of the inflationary effect of America’s entry into the economic 
stream of the world on the currencies of Europe (VI, 371-372 and 396). 
On two occasions he wrote of the New World in relation to the clergy, 
who proved themselves practical and wise, adaptable and vital in their 
work on the American continent (V, 209) where they were successful 
in preventing many cruelties (V, 210-211). 


*For the changing picture of early America see Harold Jantz, “Amerika im 
Deutschen Dichten und Denken,” Deutsche Philologie im AufriB, pp. 156-162. 
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That which Jacobi had learned about American Indians furnished 
a simile in “Beilage zu Clerdons Briefe. Eduard an Clerdon,” sixth letter 
of Eduard Allwills Briefsammlung. The letter contains Eduard’s remini- 
scences and his philosophizing about love and women. It irritates him to 
think, he wrote, that he always attempted to remold women for whom 
he felt affection; his bent apparently resembled that of American Indians 
who bound the heads of children in order to give them the shape of the 
sun or the moon (I, 36-37). 

While Jacobi knew much about early America, and Wieland very 
little, the roles were changed for a brief period with the outbreak of 
the War of Independence. It was Wieland who manifested a measure 
of interest, while Jacobi was apparently uninterested. From 1775 to 
1777 Wieland printed in the Teutsche Merkur a number of articles 
devoted to the American Revolution. They have been analyzed several 
times, last by Henry Safford King in his Echoes of the American Rev- 
olution in German Literature, Berkeley, 1929. King points out correctly 
that Wieland did not commit himself and printed both sides of the ques- 
tion. The Teutsche Merkur was not a partisan journal and Wieland was 
not a combative person. In a letter of June 23, 1775, he had outlined 
to Jacobi his editorial policy and concluded, referring to a potential 
contributor: “Méchte der Verfasser des politischen Artikels Macchiavell 
selbst sein; sobald er in Deutschland und in einem Merkur schreibt, mu8 
er die H6rner einziehen und bloBer Annalist sein.” * 


While it is true that conflicting interpretations of contemporary 
events in America were held in equilibrium, so to speak, there is one 
noteworthy conclusion found in the pages of the Merkur: The fine arts 
and rhetoric flourished in America as well as in Europe; Americans were 
as skilful with the pen as with the sword. It was the distinguished wording 
of the Declaration of Independence which gave rise to the correct in- 
ference that there were cultivated people among the colonists. After 1777, 
however, there is no mention of America in the Merkur. One could call 
it a matter of expediency, as King did, but more specificially, the sub- 
ject was becoming more and more political and the cosmopolitan person 
should keep aloof from politics, as Wieland later declared in Das Ge- 
heimnis des Kosmopolitenordens, for “Gewohnlich liegt die gute Sache 
zwischen den Parteien, deren keine weder ganz Recht noch ganz Unrecht 
hat, mehr oder weniger in der Mitte.” 

Evidence for Friedrich Heinrich Jacobi’s interest in the United States 
and in the American Revolution is sparse, but there are several facts 
which show that he was acquainted with the most recent happenings 
in the Western Hemisphere. In 1794 he wrote to Johann Georg Schlosser 
that he was having David Ramsay’s History of the American Revolution 
read to him. Ramsay had been a field surgeon in the Continental Army, 


8 Friedrich Heinrich Jacobi, Auserlesener Briefwechsel (Leipzig, 1825), I, 217. 
® Wieland, XXX, 418. 
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president of the Continental Congress 1785-86, and a zealous writer sup- 
porting the cause of American independence. Ramsay’s detailed account 
of the Revolution was compiled from official American sources and 
provided Jacobi with an exhaustive and sympathetic picture of the Amer- 
ican side. We know also that Jacobi was acquainted with Christoph 
Daniel Ebeling, to whom he referred in a letter to Elise Reimarus, March 
27, 1796. Ebeling, who was indefatigable in fostering closer intellectual, 
commercial, and personal relations between Germany and the United 
States wrote “the most comprehensive and accurate history of the 
United States written in the eighteenth century.” '’ He was a superb 
geographer and historian, whose many writings on the United States 
have not entirely lost their value to the present day. It is reasonable to 
suppose that Jacobi was acquainted with some of Ebeling’s work if he 
was acquainted with the man. 

While Wieland makes no mention of Benjamin Franklin, who en- 
joyed so great a vogue in Germany toward the end of the century, Jacobi 
did read the autobiography, as he pointed out to Herder in a letter of 
October 23, 1792. Herder had probably kindled Jacobi’s curiosity, for 
in the year of 1792 Herder was preparing for publication his Briefe zur 
Beférderung der Humanitat, which owed to Franklin the notion of a 
philosophical and philanthropic junta. Herder and Jacobi had met twice 
in the course of the year, once in Aachen and once in Pempelfort. More- 
over, Gottfried August Biirger had just published his translation of the 
Jugendjabre, the edition which Jacobi used. The aura of interest sur- 
rounding Franklin, the meetings with Herder, and the timely publication 
of Burger’s translation led to Jacobi’s own occupation with the popular 
American. 

Since Jacobi stood in the foreground of eighteenth century intel- 
lectual life in Germany, his considerable knowledge of America represents 
more than the private interest of an isolated individual. His wide ac- 
quaintance with New World history provides additional evidence for the 
extensive preoccupation with America in the eighteenth century. In the 
controversy with Wieland, moreover, his knowledge of America and 
Wieland’s lack of information strengthened Jacobi’s position greatly. 


10 Eugene Edgar Doll, “American History as Interpreted by German Historians 
from 1710 to 1815,” Transactions of the American Phiiosophical Society, New 
Series, Volume 38 (1948), p. 493. 


MICHAEL, EIN ROMAN VON JOSEPH GOEBBELS, IM LICHT 
DER DEUTSCHEN LITERARISCHEN TRADITION 


MarIANNE Bonwit 
University of California, Berkeley 


In seinem Buch European Witness,’ einem Bericht iiber Nachkriegs- 
erlebnisse in Deutschland, widmet Stephen Spender dem Schriftsteller 
Joseph Goebbels, nicht dem Reichspropagandaminister, ein ganzes Kapi- 
tel. Goebbels hatte 1929 einen Roman veréffentlicht, dessen Titel sym- 
bolischerweise Michael * lautet. Spender war zeitweilig mit der Aufgabe 
betraut, 6ffentliche Bibliotheken von Nazibiichern zu saubern, jedenfalls 
solchen, die durch haufiges Ausleihen Unheil stiften konnten. Dabei 
fiel ihm Michael auf: ,,The copy in my possession is the ninth edition 
of 41,000 copies. Unlike most books by the Nazis, it continued to be 
read, as the ticket at the end of the volume shows. It was taken out of 
Aachen library on an average of once every 2 months between 1940 
and 1943“ (p.195). Spender bemerkt, daB dieses Buch im Ausland 
unbeachtet blieb und wundert sich dariiber: ,,I1f a book such as Michael 
had been published as a document written by an ordinary murderer 

. it would excite considerable excitement among criminologists 
and the general public. Yet this book, written by one of the greatest 
murderers of all history — Goebbels — four years before the Nazis came 
to power, has never been discussed outside Germany“ (p. 194-95). 


Wahrscheinlich ware im Jahre 1946 eine Beurteilung des Romans 
noch allzusehr von der damaligen Stimmung beeinfluBt worden. Ein 
Jahrzehnt spater erscheint Michael schon in weiterer Perspektive und 
im klareren Licht der nach 1946 vorgefallenen geschichtlichen Ereignisse. 
Wenn das Buch auch alles andere als ein literarisches Meisterwerk ist, 
so steht es doch innerhalb der deutschen literarischen Tradition und 
verdankt vor allem Goethe und Nietzsche viel. Als relativ haufig ge- 
lesenes Buch mag es, besonders bei den damals jiingeren Menschen, eine 
geistige Strémung bewirkt haben, die erst spater an die Oberflaiche 
kommt. Und schlieBlich ist es bedeutungsvoll, weil es zeigt, was sich 
der damals vierundzwanzigjahrige Goebbels aus der groBen und reichen 
kulturellen Erbschaft Deutschlands und Europas zum eigenen Gebrauch 
aussuchte, was der zweiunddreibigjahrige veréffentlichte, in anderen 
Worten, was aus dieser Erbschaft der jiingeren Generation in Deutsch- 
land zwischen 1933 und 1945 mit Goebbels’ Wissen und Willen iiber- 
liefert worden ist. Denn er war nicht nur Reichspropagandaminister, 
sondern der Meinung des gut unterrichteten Louis P. Lochner nach ,,der 


1 Stephen Spender, European Witness (N.Y. 1946). 

* Joseph Goebbels, Michael, ein deutsches Schicksal in Tagebuchblattern, ge- 
schrieben 1921, zuerst 1929 verdffentlicht, wird hier nach der Ausgabe aus dem 
Jahre 1935 zitiert, NSDAP Verlag Franz Eher, Miinchen. Seitenzahlen dieser Aus- 
gabe stehen jeweils in Klammern. 
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wichtigste und einfluBreichste Mann nach Hitler“ in den vierziger Jahren; 
»wahrend Hitler Krieg fiihrte, spielte Goebbels in Deutschland die 
fiihrende Rolle.“ * Wie sehr das gedruckte Wort unter allen Umstin- 
den und in jeder Form Goebbels interessierte, zeigt sich in seinen Tage- 
biichern, z.B. wenn er die Propaganda der Gegner kritisch beurteilt. 
Wie teuflisch gescheit und geschickt er in allem war, was als ,,Schrift- 
tum“ bezeichnet wurde, offenbart sich schon im Michael, wo er die 
deutsche geistige Tradition fiir eigene Zwecke braucht und mifbraucht. 
Schon allein aus diesem Grund verdient der Roman eine Besprechung. 

Die Handlung im Michael ist auBerst einfach. In Tagebuchaufzeich- 
nungen erzahlt ein Kriegsteilnehmer nach dem ersten Weltkrieg von 
seinen Nachkriegserlebnissen und Gedanken dariiber. Er studiert in 
Heidelberg und Miinchen. In einem Hérsaal lernt er die feine, hiibsche 
und liebe Hertha Holk kennen. Die Zuneigung ist gegenseitig, fiihrt 
aber zu keiner Bindung, weil er sich als noch ungefestigter Mensch auf 
der Suche nach dem eigenen Weg weder binden kann noch sich mit 
einem biirgerlich denkenden Madchen verbinden méchte. In dieser 
Zeit begegnet er auch dem russischen Studenten Iwan Wienurowsky und 
versucht, wenn auch vergeblich, seine Freundschaft mit dem konven- 
tionell denkenden Jugendfreund Richard aufrechtzuerhalten. Nach dem 
Bruch mit Hertha und Richard hort er eine hinreiBende Rede in Miin- 
chen und verschreibt sich mit Leib und Seele dem hier nicht namentlich 
erwahnten Hitler und dessen Partei, die in seinem Sinn national und 
sozialistisch ist. Er selbst wird Bergmann. Anfangs miftrauen ihm die 
Kumpels, bekimpfen und miShandeln ihn. Als er ihr Vertrauen ge- 
wonnen hat, ist es zu spat. Er kommt bei einem Bergwerksungliick 
ums Leben. 

Der Aufbau des Goebbelsschen Romans wirkt so vertraut und 
wenig neu, weil er in Deutschland seit dem Erscheinen von Goethes 
Die Leiden des jungen Werthers bekannt ist. Der Held erzahlt von 
sich in der Ich-Form. Diese Form erlaubt, begiinstigt und rechtfertigt 
Bekenntnisse aus dem persénlichsten und intimsten Seelenbereich, sogar 
in abgerissener, manchmal nur noch gestammelter Ausdrucksweise. Bei 
Goebbels zeigt sich hier auch der Einflu8 expressionistischer Technik. 
Das innere Geschehen spiegelt sich auBerlich in Kraften und Menschen, 
auf die sich der Ich-Erzahler seinerseits projiziert. Bei Goethe erkennt 
man deutlich die Wendung von Homer zu Ossian, von der stilisierten 
Ordnung der griechischen Antike zur naturverbundenen Wildheit einer 
als wirklich gedachten Vorwelt des Nordens. Im Michael tritt die Wen- 
dung in doppelter Gestalt auf: von Goethe zu Nietzsche, und von Hertha 
Holk zu Hitler. Bei dieser Wendung von Ordnung zur MaBlosigkeit 
mochte Ossian Werther verfiihren, aber nicht Goethe. Nietzsche, mib- 


8 The Goebbels Diaries, herausgegeben von Louis P. Lochner (N.Y. 1948). 
Lochners Vorwort (3-30) ist wichtig. Siehe 4-5: ,,The year of his graduation at 
Heidelberg (1921) he wrote an unsuccessful novel Michael.“ Hier wird Seite 25 
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verstanden und schlagworthaft zitiert, berauschte Michael und Goebbels. 
Wahrend die Gegenspieler sich nicht wandeln, andert sich das Verhalt- 
nis des immer frenetischer werdenden Titelhelden zu ihnen. Albert 
bleibt sich in seiner Gelassenheit und sicheren Freundlichkeit gleich, was 
Werther zunachst wohltut, ihm aber spater auf die Nerven fallt. Im 
Michael bleibt Iwan sich gleich in seinem kameradschaftlichen Gleich- 
mut. Aber Michaels anfangliche Sympathie schlagt ohne auBeren Grund 
ins Gegenteil um. Dies entspricht wohl Goebbels’ Entwicklung,‘ die 
sich in seiner Beurteilung des Russen spiegelt. Dieser erscheint zunachst 
als entgegenkommend und gebildet; in spateren Traumen wird er aber 
zum Widersacher, mit dem Michael nicht fertig wird. Werther wie 
Michael versuchen, sich in die Gesellschaft ihres Milieus einzuleben. 
Werther scheitert am Erlebnis der Niederlage in der standesbewubten 
Umgebung des Fraulein von B. Michael findet Ablehnung bei den Ar- 
beitskameraden. Dabei ist zu bemerken, daB Werther iiber den ihm ge- 
gebenen gesellschaftlichen Kreis hinaus will, Michael unter den seinen 
hinunter. Goethes Held findet einen Grafen als Goénner, Michael sucht 
und findet Verstandnis bei seinem Vorgesetzten, dem Steiger. Die ge- 
sellschaftliche Hochstapelei, bzw. Tiefstapelei, unbewukt oder bewubt 
gewollte Hinwegsetzung iiber Standesgrenzen, werden gerade innerhalb 
einer nicht mehr ganz selbstverstandlichen standisch geordneten Gesell- 
schaft als verfehlt und verdachtig empfunden. 


Uberraschend ahnlich sind die Epiloge. Von unbeteiligten Dritten 
verfaft, klingen sie niichtern und im Vergleich zur Ich-Erzahlung auBerst 
kiihl. Daher kénnen die Biicher, die man im Zimmer des Toten vor- 
fand, kurz erwahnt werden, Emilia Galotti bei Werther, Faust, Zara- 
thustra und die Bibel bei Michael. Medizinische Tatsachen und Ver- 
mutungen kommen bei der Beschreibung der Leiche zur Sprache. Die 
Form der Bestattung ist wichtig. Bei Goethe heift es: ,,Handwerker 
trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.“ Und das Echo bei 
Goebbels: ,,Bergleute trugen ihn. Als Arbeiter, Student und Soldat 
wurde er begraben.“ Vom Geistlichen ist hier keine Rede mehr. 


Goethischen Nachklang hat auch die Beziehung des jungen Helden 
zu Kindern, nur daB diese Beziehung bei Werther in der vorrevolutio- 
naren Perriickenzeit eine enge Verwandtschaft mit der reinen Natur, 
mit dem noch unverbildeten menschlichen Wesen, bedeutet, wahrend 
sie bei Michael dessen Abneigung gegen alles iiberbildete Intellektuelle 


4 The Goebbels Diaries. Lochner fiihrt in seinem Vorwort (10-11) Goebbels’ 
Tagebucheintragungen aus den Jahren 1925-26 an. 23. X.25: ,,In the final analysis 
it would be better for us to end our existence under Bolshevism than to endure 
slavery under capitalism.“ 31.1. 26: ,,Where can we get together somewhere with 
the leading Communists?“ 13.1V.26: ,,Russia wants to devour us.“ Vgl. dazu 
Michael (33): ,,tragische GroBe“ des russischen Menschen, mit (113): RuBland 
ist eine Gefahr fiir uns, die wir tiberwinden miissen.“ Die deutsche Ambivalenz 
dem russischen ,,Ilwan“ gegeniiber zeigt sich besonders deutlich und iibergangslos 
bei Goebbels zwischen Januar und April 1926. Im Michael erscheint dieser innere 
Widerspruch auch vdllig ungelést. 
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entspricht. Er scheint stolz darauf zu sein, daB er ,,zu dumm fiir die 
Fachwissenschaft“ (12) ist. Er findet, ,,die Spezialwissenschaft ziichtet 
Hochmut und Fachsimpelei“ (14), und von da ist nur ein Schritt zu 
Michaels Ausspruch: ,,Der Intellekt ist eine Gefahr fiir die Bildung des 
Charakters“ (14), und ebenda: ,,Wir sind nicht auf Erden, um uns 
den Schadel mit Wissen vollzupfropfen . . . Wir miissen unser Schick- 
sal erfiillen. Kerle erziehen, das sollte Aufgabe der hohen Schulen sein 

. Darum ist Goethe der GréBte, weil er aus dem deutschen Be- 
wuBtsein heraus iiber die Grenzen stieg. Aber es wire falsch, ihm 
darin gleichkommen zu wollen. Die ganze vielgepredigte Nachfolge 
Goethes ist Unsinn, Phantasterei leerer, tiberbildeter K6pfe.“ 

Goebbels verallgemeinert weiter: ,,Der Intellekt hat unser Volk 
vergiftet“ (50), ,,die geistige Tat unserer Zeit ist der Leitartikel, die 
Parteirede, die Parlamentsphrase. Das Buch ist eine Sache des Luxus 
geworden“ (77). Wieder wird Goethes Beispiel heraufbeschworen, dies- 
mal, um ihn als ,,wesenhaften Impressionisten“ den Expressionisten der 
zwanziger Jahre gegeniiberzustellen. Dem Gundolfschiiler Goebbels. 
macht es wenig Ehre, wenn er den Gegensatz auf folgende Formel 
bringt: ,,Die Seele des Impressionisten: mikrokosmisches Bild des Makro- 
kosmos. Die Seele des Expressionisten: neuer Makrokosmos. Eine 
Welt fiir sich. Expressionistisches Weltgefiihl ist explosiv. Es ist ein 
autokrates [sic!] Gefiihl des Selbstseins“ (77). 

Es ist miibig, ergriinden zu wollen, was hier ,,autokrates Gefiihl 
des Selbstseins“* bedeutet, was ,,Uberbildung“ auBer einer pedantisch 
engen fachlichen Ausbildung vielleicht noch ist, ob es wirklich die Auf- 
gabe der Hochschulen unserer Zeit ist, ,,Kerle“ zu erziehen, und falls 
das ihr wahres Ziel darstellt, wie sie es erreichen kénnen. Jenseits aller 
propagandistischen Absichten handelt es sich hier, wie so oft bei Dem. 
gogen, um ein ernstes und wichtiges Problem, worauf nicht naher ein- 
gegangen wird: was ist die Aufgabe der Hochschulen heutzutage? Ist 
bloBe Nachfolge jemals mehr als Phantasterei? Was bedeutet die iiber- 
lieferte Kultur seines Volkes dem Einzelnen, z.B. dem Arbeiter, im 20. 
Jahrhundert, was kann sie ihm noch bedeuten, der unter ganz anderen 
Umstanden aufgewachsen ist als unter einer Regierungsform vergange- 
ner Zeiten, etwa dem aufgeklarten Despotismus Weimarscher Pragung? 


Ohne es vielleicht bewuBt zu erstreben, gibt Goebbels selber eine 
Antwort auf diese Frage, besonders im ersten Teil seines Romans. Die 
groBen Menschen aus der Vergangenheit sind zu Namen geworden, zu 
willkiirlich aus dem Zusammenhang gerissenen Zitaten, sozusagen zu ein- 
gefrorenen Guthaben, womit man hier und jetzt wenig Anspruch auf 
Eigentum und allerhéchstens den Anschein des Besitzes erwerben kann. 
Auf die Gefahr hin, pedantisch zu wirken, fiihre ich das Bildungsgut 
an, womit der Verfasser Michaels Innenleben ausstattet: Beethoven (47, 
80, 91), Brahms (25, 37), Dostojewskij (33, 34, 47 und passim), Droste- 
Hiilshoff (31, 33, 37), Diirer (73), Feuerbach (84), Goethe (10, 14, 17, 
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18, 47, 76, 77, 78, 158 und passim), Hebbel (84), Keller (43, 44), Lilien- 
cron (115), Michelangelo (47), Nietzsche (12, 13, 45, 51, 154, 158 und 
passim), Scheffel, Ekkehard (38), Schiller (18, 77), Schubert (25, 80), 
Schwind (62, 84), Spitzweg (84), Richard Wagner (57), Hugo Wolf 
(25, 80). Da Goebbels Heine kennt, aber nicht anfiihren will, zeigen 
seine Zitate, die Griechenland und das Meer betreffen (9, 51, 54); auch 
Tollers Ausdruck ,,Masse Mensch,“ der Titel eines Tollerschen Dramas, 
wird unverbindlich erwahnt (119), ohne namentlichen Hinweis oder 
Quellenangabe. Das ist verstindlich, und es ist ebenso verstaindlich, 
wenn auch tragisch und ironisch, daB zwar Scheffels Ekkehard auftaucht, 
aber nicht Deutschlands groBer Aufklirer Lessing, der iiber bloBe Aufkla- 
rung hinausging, und daB auch die Dichter, die im 19. Jahrhundert die 
deutsche Tradition weiterfiihrten, versunken scheinen: Kleist, Biichner, 
Hélderlin, Hoffmann, Mérike, Platen, Meyer, George, Hauptmann. 


Goethe ist anwesend, aber immer wieder als der junge Goethe aus 
Frankfurt, wahrend der reife Goethe ausdriicklich als zu ,,rund“ oder 
ausgeglichen abgelehnt wird (47). Frankfurt, Sturm und Drang, ja; 
Weimar, die Klassik und Selbsterziehung, nein. Wie sich auch hier 
zwischen Goethe und Nietzsche Dostojewskij schiebt. Aber nicht der 
Dostojewskij, der den Aljoscha Karamasoff schuf, sondern der Schépfer 
des Fiirsten Myschkin, dieses aufs héchste umdiisterten Menschen. Deut- 
sche Dichter, die am eigenen Leibe die Umdiisterung erlebten, kommen 
nicht in Betracht. Stattdessen wird der grofe russische Dichter ins 
Blickfeld gestellt, gerade insofern er, kein Deutscher, an verborgene Tie- 
fen rihrt. 


Hiermit kommen wir zu dem Problem, welches Goebbels seit 1921 
+ schaftigt: RuBland und Deutschland. In Deutschland nannte man 
»en Russen“ auch den ,,[wan.“ Traditionellerweise sprach man von 
der Verkérperung Deutschlands als dem ,,deutschen Michel.“ In Goeb- 
bels’ Roman stehen sich Iwan und Michael gegeniiber. Iwan glaubt an 
RuBlands Zukunft; Michael jedoch findet es schwierig, sich Deutsch- 
lands Zukunft vorzustellen. Iwan will sich, wie schon erwahnt, mit 
Michael anfreunden, was Michael zwar vermerkt, aber nicht unbefangen 
und einfach annehmen kann. Im Traum kampft Michael mit Iwan und 
besiegt ihn im Traum, den verhaBten Versucher: 


Ich ringe mit Iwan Wienurowsky. Er ist gewandt wie eine Katze. 
Aber ich bin starker als er. 

Jetzt packe ich ihn bei der Gurgel. 

Ich schleudere ihn zu Boden. 

Da er! 

Réchelnd mit blutunterlaufenen Augen. 

Verrecke, Du Aas! 

Jetzt schlage ich ihm den Schidel ein. 

Und nun Bin ich frei! 

Der letzte Versucher zu Boden geschlagen. 
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Das Gift ist heraus. 

Ich bin frei! 
Aber das ist nur ein Traum, ein Wunschtraum. So leicht wird Michael, 
den Iwan nicht los. Erst als Michael mit dem Tode kampft, streitet er 
wirklich gegen den ,,unsichtbaren Feind“ (157), ,,[wan, Du Schuft.“ 
Er stirbt, bevor dieser Kampf entschieden ist. Und all das phantasierte 
und beschrieb Goebbels lange vor dem zweiten Weltkrieg. DaB sein 
letztes Wort ,,Krieg“ ist, wenn es zum Sterben kommt, ist folgerichtig. 
Fiir Goebbels, der iibrigens den ersten Weltkrieg wegen kérperlicher 
Behinderung nicht im Feld erlebte, ist der Krieg die ,,einfachste Form 
der Lebensbejahung“ und ahnelt den Geburtswehen, unter denen eine 
Frau ihrem Kind das Leben gibt. ,,Kampf, wenn der Mensch diese 
Erde betritt; Kampf, wenn er sie wieder verlaBt, und dazwischen liegt 
ein ewiger Krieg um den Platz an der Futterkrippe“ (24). Durch die 
aufschluBreiche Gedankenverbindung Geburt-Kampf-Krieg und die enge 
Beziehung Michaels zu seiner Mutter bleibt dem Leser der Krieg als 
» Water aller Dinge“ erspart und damit eine damals in Deutschland be- 
liebte MiBdeutung Heraklits. 


Zahlreiche antiparlamentarische AuBerungen sind selbstverstandlich 
und kénnen hier iibergangen werden, wenn sie auch besonders im zwei- 
ten und abebbenden Teil des Romans soviel Raum einnehmen, daB das 
Geriist, Michaels Lebensbeschreibung, sie nur miihsam tragt, und sich 
sozusagen alle Balken biegen. Hier schwebt dem Verfasser vielleicht der 
zweite gesellschaftskritische Teil von Goethes Werther vor, nur daB das 
Fraulein von B. diesmal kennzeichnender Weise ,,Agnes Stahl“ heiBt. 


Antisemitische bzw. antijiidische Ausfiihrungen sind ebenfalls selbst- 
verstandlich und zahlreich. Problematisch werden sie dadurch, daB der 
aus einer streng katholischen Familie stammende Verfasser sich zu einer 
Auseinandersetzung mit der Gestalt des Heilands getrieben fiihlt. Denn 
Michael (Goebbels?) versucht sich an einem Jesus-Drama, méchte Geist- 
licher sein und einfachen Menschen die Bergpredigt erklaren (57). All 
dies klingt echt, wenn auch anmafend. ,,Ich halte Zwiesprache mit 
Gott . . . Ich ringe mit mir selbst um einen anderen Gott“ (31). ,,Das 
Christentum ist eine Sache fiir Aristokraten, keine Religion fiir viele, 
geschweige fiir alle“ (33). Spater halt Michael ,,Zwiesprache mit 
Christus.“ Er glaubt, ihn iiberwunden zu haben, laBt sich aber immer 
wieder durch denjenigen fesseln, der die Handler aus dem Tempel 
peitschte, durch den Vorkampfer gegen die Heuchelei einer untergehen- 
den geldgierigen Kaufmannskaste und gegen die Uberheblichkeit des 
Intellekts. Eine Woche spater hei®t es dann: ,,Christus ist die Liebe“ 
(51). Und vier Tage darauf: ,,Der Gedanke ist in Marsch gesetzt“ (52), 
als Michael an sein Drama geht. Gerade danach erscheinen ihm die 
Juden als ganz besonders abscheulich, sodaB es plétzlich klar wird: 
Jesus kann gar kein Jude gewesen sein. Das brauche ich gar nicht wis- 
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senschaftlich zu beweisen. Das ist so!“ (58). Von diesem Punkt aus 
geniigt ein einziger Schritt, um Christus im Olymp darstellen zu wollen, 
Christus als Gegenspieler von Zeus, im Schatten Ibsens ,,eine grandiose 
Idee“ (60). Bemerkenswerterweise finden sich grade hier typisch Heine- 
sche Meeresszenen, auch Betrachtungen iiber Kinder und das miitter- 
liche Element. Erst spater kommt Michael darauf, da8 in Wirklichkeit 
Christus der Gegenspieler von Marx ist, und daB die Bibel keine giiltige 
Lésung bieten kann, weil die Lésung fiir unsere Zeit in Deutschland und 
nur dort zu finden ist, in einer deutschen, von Deutschen erlebten Form 
der Bergpredigt. Welche Pervertierung in dem Ausspruch: ,,Wieder 
komme ich zu Christus. Die deutsche Gottfrage ist nicht von Christus 
zu trennen. . . . Wir werden auch im Religidésen einmal herrlich er- 
wachen. Bis dahin suche jeder seinen Gott auf seine Art. Aber man 
soll den breiten Massen selbst ihre G6tzen lassen, bis man ihnen ihren 
Gott geben kann“ (145). Das Perverse liegt hier in einer teuflischen 
Mischung von Toleranzideen aus dem 18. Jahrhundert mit dem Bestre- 
ben und Anspruch, den Massen einen Gott zu ,,geben,“ wobei noch 
Anklange an das Nazi-Schlagwort ,,Deutschland, erwache!“ auftauchen. 


Der Ton im Michael erinnert immer wieder an Nietzsche. Nicht nur, 
weil immer wieder etwas oder jemand ,,iiberwindet“ oder iiberwunden 
wird, sondern weil auch ganz spezifische Nachklinge in Erscheinung 
treten. ,,Wenn es in Dir nicht brennt, wie kannst Du anziinden?“ (12) 
wird zum wortlich angefiihrten Zitat: ,,Flamme bin ich sicherlich!“ (54). 
Die Antithetik aus Nietzsches Mittagsandacht, die ausdriicklich erwahnt 
wird (13), kehrt in einem der vielen eingestreuten Gedichte wieder: 
» Liefste Lust wird tiefster Schmerz“ (45) und danach: ,,Lust ist Qual“ 
(79). Nietzsches Parallelkonstruktionen biblischer Art sind nachgeahmt, 
etwa in Eintragungen wie: ,,Ich suchte im Geist und fand den Weg nicht. 
Wir miissen den Geist iiberwinden. Ich suchte in der Arbeit und fand 
den Weg nicht. Wir miissen die Arbeit lautern“ (147). Gleich darauf: 
»lch habe Iwan Wienurowsky zu Boden getreten: in ihm iiberwand ich 
den russischen Menschen. Ich habe mich selbst erlést: in mir machte 
ich den deutschen Menschen frei . . . Panslawismus! Pangermanismus! “ 


Das ist lapidarer Stil, aber warum wirkt dieser lapidare Stil hier wie 
Gips? Nicht nur, weil es der Leser allzu offensichtlich mit einer Imita- 
tion zu tun hat, die noch dazu briichig ist, sondern weil die Schatze aus 
dem Gedankengut von Goebbels’ Vorgangern so wild gemischt herum- 
liegen, daB wirklich bestehende und urspriingliche Werte nicht zur 
Geltung kommen, daB sich solche Werte gegenseitig aufheben, und dab 
sie dadurch parodistisch bis zum Punkt der Perversion wirken, paro- 
distisch in der Form, pervertiert in der Idee. Dies ist die Funktion und 
Lektion von Michael. Drei Beispiele mégen geniigen. 


1. ,Ferne wachst in mir. (Nietzschisch) 
Gib mir, o Gott, zu sagen, was ich leide! (Goethe) 
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Ich lese Nietzschepredigten, die Frébliche Wissenschaft. (Vico?) 
Christus ist das Genie der Liebe.“’ (Chateaubriand? ) 
(Diese Zeilen finden sich in diesem Nacheinander in 


Michael, 51) 
2. ,,Wir russischen Revolutionare haben uns ein Ziel gesetzt: den 
freien Menschen auf der freien Erde“ (76). 


3- Credo, ergo sum“ (25). 


Die innere Briichigkeit des ersten Beispiels bedarf keines Kommentars. 
Das zweite Beispiel pervertiert auf geradezu schauerliche Weise den 
AnlaB zum ,,schénen Augenblick“ aus Faust II: ,,auf freiem Grund mit 
freiem Volke stehn.“ Das dritte Beispiel bietet den Schliissel zum Pro- 
blem, wie eine Tradition, der duBerlich die Treue gewahrt und besti- 
tigt wird, gerade durch solch rein auBerliche Anerkennung verraten 
werden kann. Beim ,,Credo“ klingt in diesem Satzrhythmus das ,,quia 
absurdum“ nach; ,,ergo sum“ fordert das erginzende ,,cogito.“ Die 
beiden verstiimmelten Zitate stehen fiir ehrwiirdigste europaische Tradi- 
tionen. Dadurch daB Goebbels sie verstiimmelt, entsteht Sinnlosigkeit, 
Un-Sinn in der wahren Bedeutung des Wortes. Stellt man aber die 
nicht angefiihrten Teile der Zitate zusammen, so ergibt sich ein Zugang 
zu der Triimmersammlung, der allegemeinen und der literarischen, aus 
der Zeit des Dritten Reiches: Cogito, quia absurdum. 
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Earliest of the many and diverse bibliographical studies dealing with 
Hermann Hesse is that of Ernst Metelmann (“Hermann Hesse,” Die 
Schéne Literatur, 28 [1927], pp. 299-312). In the first of his seven 
sections Metelmann lists Hesse’s books and pamphlets, and a few of the 
books to which Hesse had contributed; bibliographical details are ade- 
quate, and even translations into foreign tongues are noted. Part 2 con- 
sists of sixty-six periodical items not found in the preceding section, 
Part 3 adds fifty-five articles which appeared in periodicals and in news- 
papers, and Part 4 lists the books and the periodicals edited by Hesse 
himself. The last three sections deal with the literature about Hesse: 
a brief list of books and articles in books (thirteen items), one hundred 
and twenty-six periodical items (primarily reviews), and a selected list 
of seventy-six newspaper articles (again primarily reviews). Page ref- 
erences are carefully included in all but newspaper articles. Metelmann’s 
work continues to be of considerable aid; it is still the major reference 
work for periodical and newspaper articles about Hesse up to 1927. 


The bibliography which Hans R. Schmid included in his book 
(Hermann Hesse [1928], pp. 205-214), is loosely patterned after that 
of Metelmann. The first three sections, devoted to Hesse’s own works, 
are not only less comprehensive than those of Metelmann, but also add 
little that is new. Of Schmid’s selected list of Hesse’s tales in periodicals 
(twenty-nine), thirteen are not mentioned by Metelmann, and of his 
brief list of Hesse’s articles in periodicals and in newspapers (twelve), 
only two were overlooked by Metelmann. Schmid’s collection of critical 
literature is again less extensive than Metelmann’s. Mention is made of 
one book about Hesse and of three others touching in part upon Hesse, 
which Metelmann does not list, and of some thirty periodical and news- 
paper articles, twenty are again not found in Metelmann. A particular 
weakness of Schmid’s bibliography is his failure to note the number of 
pages in the books both by and about Hesse, his omission of all page 
references when dealing with periodicals, and his careless treatment of 
newspapers and their dates. 


Armin Lemp’s bibliographical appendage to Max Schmid’s work 
(Hermann Hesse [1947], pp 243-288) is concerned almost exclusively 
with Hesse’s book publications. A few books with introductions by 
Hesse, and a small number of his short private publications seem to have 
slipped in rather inadvertently. Lemp’s list of yearly publications from 
1899 to 1946 is presented in the detail of a bibliophile; each item is 
thoroughly described, the table of contents of every volume of collect- 
ed works is included, cross references are numerous and exceedingly 
helpful, and his many interpolated remarks about Hesse’s career are very 
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pertinent. Unfortunately Lemp’s work was to remain a fragment; the 
more inclusive bibliography (to embrace works both by and about 
Hesse) he had envisaged was never compiled. Lemp chose instead to 
place his material at the. disposal of Horst Kliemann, Hesse’s major 
bibliographer. 

It was as early as 1937, and then again in 1942, that Kliemann was 
prepared to publish a Hesse Bibliography. The times, however, were 
not auspicious, and it was not until 1947 that his various compilations 
finally began to appear in print. 

The first two of these, though minor in their scope and thorough- 
ness and hardly intended to be more than advance notice for an eventual 
more comprehensive bibliography, continue nevertheless to be quite 
useful. The classified bibliography appended to Kliemann’s “Hermann 
Hesse und das Buch” (Deutsche Beitrige, 1 [1947], pp. 353-360), is 
particularly helpful. Part 1 lists forty items (in books, periodicals, and 
newspapers) in which Hesse dwells upon writers and their profession, 
upon books, and upon readers; twenty-eight of these references are not 
in Metelmann. Part 2 draws attention to fifteen poems in which Hesse 
deals with writers and their art. Part 3 comprises thirty articles (in books, 
periodicals and newspapers) by Hesse about specific writers, and of 
these only nine are found in Metelmann. Part 4 lists twenty-seven books 
edited by Hesse, eleven of which fail to appear in Metelmann. Klie- 
mann’s consistent omission of page references is an unfortunate oversight. 


Kliemann’s “Das Werk Hermann Hesses. Eine bibliographische 
Ubersicht” (Europa-Archiv, I [1947], pp. 604-609), represents the first 
real attempt to complement Metelmann’s work in all its aspects. In Part 1 
Hesse’s book, pamphlet, and private publications are brought up to date, 
with attention given only to first editions. Part 2 again lists the books 
edited by Hesse (see previous bibliography), adding seventeen others 
just prefaced or with concluding remarks by him. Part 3 lists still other 
books (twenty-one) with prose passages by Hesse, and Part 4 consists 
of ninety periodical and newspaper items, of which only one-third are 
mentioned by Metelmann. Part 5 represents a carelessly assembled pot- 
pourri of books, pamphlets, printed and unpublished dissertations, some 
entirely about Hesse or his Umwelt, others with relevant passages, and 
a few with but casual references to Hesse; only three of these twenty- 
two items are listed by Metelmann. Part 6 adds seventeen more books 
with articles about or references to Hesse, of which only five are found 
in Metelmann, and Part 7 comprises fifty-one periodical and newspaper 
articles of which more than half are listed for the first time. Kliemann’s 
concluding section presents a very incomplete list of translations into 
foreign tongues and into Braille. Again, but for Part 1, page references 
are only rarely included. 

With the assistance of Karl H. Silomon, a fellow collector of Hesse- 
ana, Kliemann was able to publish his major opus soon after these pre- 
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liminary compilations (Herman Hesse. Eine bibliographische Studie 1947, 
95 pp.). Section A, Part 1 (one hundred and nine items), devoted 
principally to Hesse’s books, brochures, private publications, with an 
occasional foreign textbook, translations, and a few off-prints, is a biblio- 
phile’s delight, surpassing even Lemp’s excellent study in the detail and 
reliability of its information; Part 2 consists of a unique list of twenty- 
two Einblatt- und Gelegenheitsdrucke. Section B presents a very com- 
prehensive and most thoroughly annotated list of books edited and pref- 
aced, just prefaced, or with only a conclusion by Hesse (seventy-four 
items). Section C lists twenty-five other books with prose contributions 
by Hesse; all but four of these are listed in Part 3 of the bibliography in 
Europa-Archiv. Section D, dealing with literature about Hesse, is 
decidedly less adequate than the preceding sections. Part 1 (twenty-six 
items) is the same unsifted miscellany of books, pamphlets, printed and 
unpublished dissertations found in Part 5 of the bibliography in Europa- 
Archiv, except for four new items, three of which are periodical articles 
and should never have been listed in this category. Part 2 adds forty- 
three more books (primarily histories and lexicons of literature) with 
articles about Hesse or pertinent references to him. Page references 
neglected in Kliemann’s previous studies are now almost always included. 

The final three sections of the bibliography, Silomon’s work, though 
somewhat divergent, are decidely enhancing additions. In Section E, 
Silomon lists by their first lines one hundred and fifty-two poems not 
published in Gedichte (1942), in F, he gives a very incomplete list of 
Hesse’s poems set to music, and in G, an equally limited list of books, 
pamphlets, and periodicals with aquarelles by Hesse. 

That numerous errors should find their way into a bibliography 
of this magnitude and detail, was inevitable. In the Verbesserungen und 
Ergdnzungen (1948), 12 pp., a goodly portion of these stand corrected, 
and the work in its sections from A to D is supplemented by eighty 
additional items. However, the principal deficiency of Kliemann’s other- 
wise indispensable bibliography continues; no attention is given either 
to works by or about Hesse in periodicals and in newspapers. But this 
too, among other weaknesses, Kliemann hoped to remedy in due time. 
In his “Bemerkungen zu einer Hesse-Bibliographie” (Deutsche Beitrage, 
[1947], pp. 381-384) he mentions a bibliography to be undertaken with 
the help of Dr. Hans-Joachim Bock “die zunichst alle Prosastiicke in 
allen Abdrucksformen nach Uberschriften und Textanfangen enthiilt 
und auch die noch fehlenden Abteilungen (Vertonungen, Verzeichnis 
der Buchbesprechungen Hesses, das malerische Werk Hesses, die Uber- 
setzungen, das Echo im Ausland, die Illustration der Werke usw.) bringt. 
Erst dann ware, damit zum ersten Male fiir einen modernen Dichter, 
die gesamte Breiten- und Tiefenwirkung seines Werkes erfabt,” and 
in the preface of his Verbesserungen he remarks, “auch die Literatur tiber 
Hesse soll spiter zusammen mit weiteren Sonderthemen bibliographisch 
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bearbeitet werden.” Unfortunately, no further word has been heard of 
these intended supplements, and Kliemann’s only somewhat related 
work since 1948, is his “Gliederung des Hesse-Archivs” (Das Antiquariat, 
7 [1951], pp. 43-44), a description of his own Hesseana. 


Three more minor bibliographical studies were published in 1952. 
That of Klaus W. Jonas (“Hermann Hesse in Amerika. Bibliographie,” 
Monatshefte, 44, pp. 95-99), though far from exhaustive, presents a clear 
picture of Hesse’s rather belated and only mild reception in the U.S. A. 
Section A lists nineteen translations into English and published in the 
U.S. A., and Section B gives a yearly account of the works about Hesse 
in American publications and in the Neue Rundschau by Germans 
living in America; page references are not neglected. Almost half of 
the fifty-three items in Section B are reviews which have appeared in 
weeklies and newspapers, a few are private publications, two are un- 
published doctoral dissertations, and the rest are articles in books and 
periodicals. To this Jonas has added eight textbooks with selections 
by, and remarks about Hesse. 


Martin Pfeifer’s study (Bibliographie der im Gebiet der DDR seit 
1945 erschienenen Schriften von und iiber Hermann Hesse [1952], 15 
pp-) affords a similar picture of Hesse’s reception in Eastern Germany. 
Part 1 lists four books by Hesse, Parts 2 and 3, twenty-two items (books, 
periodicals, newspapers) with prose selections or poems by Hesse, and 
Part 4 adds one book edited by him. Only one book about Hesse is 
listed in Part 5 and seven unpublished items (speeches, student papers, 
and dissertations) in Part 6. Twenty-six articles in books, periodicals, 
and newspapers are gathered in Part 7, and fifty-three other items with 
pertinent references to Hesse are given in Part 8. Parts g-12 are rather 
tangential; reviews of five books about Hesse not published in Eastern 
Germany, announcements and public programs dealing with Hesse (nine 
items), nine photographs of Hesse in various publications, and twenty 
poems set to music. Detailed and accurate information is given for each 
reference. 


Continuing his compilation, Pfeifer published a greatly supplemented 
edition of his bibliography in 1955 (63 pp.). Two hundred and seventy- 
eight new items are added to the one hundred and fifty-one of the 
original edition. Many of these additions predate 1952; most of them, 
however, fall into the period from May 1952 to April 1955. But for 
a slight change in the numbering and the dropping of Part 10, this 
second edition continues the major divisions of the first. The separation 
of the articles about Hesse and articles in which Hesse is merely men- 
tioned (Parts 5 and 6) into those appearing in books and those appear- 
ing in periodicals and newspapers, is a decided improvement upon the 
former confused mixture. It is in these two parts that most of Pfeifer’s 

new items are listed. 
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Siegfried Unseld’s bibliography, if such indeed it may be termed 
(Das Werk von Hermann Hesse. Ein Brevier [1952], 72 pp.), and in 
fact a descriptive trade catalogue published by Suhrkamp upon the 
occasion of Hesse’s seventy-fifth birthday, is a compilation limited to 
Hesse’s major book publications and is completely dependent upon the 
studies of Lemp and Kliemann. Much more important than Unseld’s 
list of titles are the copious annotations in which he delves into the 
genesis of each item and presents a very informative running commentary 
of Hesse’s life. Alternate pages bear apt quotations from Hesse’s Briefe 
(1951). 

A new edition of Unseld’s study was published in 1955 (80 pp.). 
However, except for the addition of Hesse’s last major publications 
(Piktors Verwandlungen, 1954, Beschworungen, 1955) and a few more 
excerpts from his Briefe, the two editions are identical. 


Bibliographical work centered about Hesse is now where biblio- 
graphical work centered about Thomas Mann was before the publication 
of Klaus W. Jonas’ amazingly inclusive and very functional Fifty Years 
of Thomas Mann (University of Minnesota Press, 1955, 217 pp.). Even 
if all the scattered and not readily available Hesse bibliographies were 
combined, the composite would leave much to be desired. There is far 
too much duplication from study to study, while many important aspects 
have remained virtually untouched. A thorough up-to-date bibliography 
including the works both by and about Hesse and superseding the 
existing fragmentary studies would certainly be welcomed by Hesse 
scholars. 


POETISCHE FORM 


Form ist Vieles bei der Kunst, aber nicht Alles. Die 
schénsten Formen des Altertums belebet ein Geist, ein 
groper Gedanke, der die Form zur Form macht und sich 
in ibr wie in seinem Korper offenbaret. Nehmt diese Seele 
hinweg, und die Form ist eine Larve. Vollends poetische 
Form ist vom Gedanken und von der Empfindung derge- 
stalt abhangig, daB ohne diese sie wie ein schéngezimmerter 
Block dastehet. Poesie wirket durch Rede. Rede aber ent- 
halt nicht nur, sondern sie ist eine Folge von Gedanken. 
Obmne diese ist das schdénste Sonett ein Klinggedicht; nichts 
weiter. Soll ich wahlen, Gedanken ohne Form, oder Form 
ohne Gedanken, so wihle ich das Erste. Die Form kann 
meine Seele ibnen leicht geben. 


— Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitat, 
8. Fragment. 
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THOMAS MANN’S CANINE IDYL 


FRANK X. Braun 
University of Michigan 


During the First World War, Thomas Mann composed two short 
pieces of idyllic literature depicting an indoors and an out-of-doors 
aspect of his domestic life on the outskirts of Munich. The interior idyl, 
written in hexameters, centers around the latest arrival in the Mann 
nursery, while the exterior idyl, in prose form, deals chiefly with the 
habits and character of a dog by the name of Bauschan. Critical re- 
action to this narrative, entitled “Herr und Hund,” is on the whole 
characterized by a marked note of reserve, which found a rather accurate 
reflection in Henry Hatfield’s cryptic remark: “Experts in canine psy- 
chology have maintained that the dog Bashan is admirably drawn.” * 


Hatfield’s non-committal statement about Thomas Mann’s dog story 
is not only symptomatic of the general critical attitude toward modern 
animal literature, but it also hints at the underlying reason for this 
phenomenon, the explanation of which is to be looked for in the specific 
nature of the subject matter. Modern animal literature, born in the late 
nineteenth century as the offspring of belles lettres and the natural sci- 
ences, has among its creators and subsequent masters chiefly men of both 
literary talent and scientific training. Literary critics, therefore, in order 
to deal authoritatively with writings about animals are of necessity ex- 
pected to be more or less versed in animal behavior and animal psy- 
chology. The absence of such specialized insight, it would seem, accounts 
for the peculiar nature of critical reactions to Thomas Mann’s canine 
idyl, which range from judicious reserve on the part of most critics 
to expert opinions by a few and uncritical enthusiasm by others. The 
judgments of both experts and enthusiasts have gone unchallenged so far. 


If the definitive statement ringing with authority may be used as an 
indicator, then there are at least two critics who must be considered 
as experts on animal literature. One of them, H. G. Scheffauer, who 
rendered the idyl into English in 1923, introduces the narrative in super- 
lative terms. It is, according to him, “one of the most subtle and pene- 
trating studies of the psychology of the dog that has ever been written.” * 
The second critic, Martin Havenstein, author of a significant book on 
Thomas Mann’s works, specifically compares Mann with internationally 
recognized writers in the field of animal literature such as Ernest Thomp- 
son Seton, Léns, and Fleuron. In Mann’s dog story Havenstein lauds 
particularly its objectivity and realism —both of which are, of course, 
essential characteristics distinguishing modern animal literature from its 
less naturalistic literary antecedents. With considerable enthusiasm 
Havenstein arrives at the conclusion that Thomas Mann’s very first 


1 Henry Hatfield, Thomas Mann (New York, 1951), p. 80. 
2 Herman G. Scheffauer, Bashan and 1 (New York, 1923), p. 6. 
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venture into this literary genre surpasses by far the achievements of 
preceding and contemporary writers in the same field. * 


Among the enthusiasts Heinrich Meyer-Benfey praises in what he 
terms “die genaueste und liebevollste Studie, die jemals einem gewohn- 
lichen Hund . . . gewidmet ist,” the objective portraiture of Bauschan’s 
physiological and psychological make-up. He characterizes Mann’s style 
as purely descriptive and free from all philosophizing and anthropomor- 
phisms. Indeed, he goes so far as to see in this dog story an important 
turning point in Thomas Mann’s literary production.‘ Jenny Ballou, 
on the other hand, does not deny but admires the anthropomorphic 
aspects of the narrative in which Mann “attributes convincingly enough 
to his dog the reactions of a sane, proud, loving person.” ° An anonymous 
reviewer finds that Thomas Mann, the “Austrian writer,’ gives him 
“an almost uncanny glimpse into the mentality of not only Baushan him- 
self, but of all those four-legged friends of ours whom he so delight- 
fully typifies.” ° In a similarly enthusiastic vein Franz Herwig proclaims 
“Herr und Hund” as the ultimate in dog-stories, “so ganz Hundege- 
schichte, daB man meint, den Hund als solchen vorher iiberhaupt noch 
nicht gekannt zu haben.” * 


Abstaining from value judgments for the time being, let it be said 
that Mann’s narrative style in “Herr und Hund” has much in common 
with that of the masters of modern animal literature.* They employ, 
above all, acutely developed powers of perception and, in keeping with 
their scientific training, are reliable and often highly articulate reporters 
of observable reality. Similarly Thomas Mann, though not a naturalist 
by training or inclination, is endowed with unusual perceptive faculties. 
Indeed, he is perhaps most reliable when, in the role of purely objective 
reporter, he describes and brings to life this unique individual, Bauschan, 
the mongrel dog, and at his best when he discloses with a delightful 
note of restrained humor, with tolerance and gentle irony Bauschan’s 
somewhat beclouded and, from a purist point of view, highly question- 
able ancestry. Maudlin sentimentality that often mars dog stories is 
happily absent in this narrative. On the other hand, there is ample 
evidence of genuine, but always slightly ironic empathy. The latter is 

3 Martin gga Thomas Mann. Der Dichter und Schriftsteller (Berlin, 
Heinrich Meyer-Benfey, “Thomas Mann als Idyllendichter,” Die Hilfe, XXV 

ag, Ballou, “A Man and his Dog,” NYHT Book Review, Nov. 2, 1930, p. 17. 

6 “Bashan and I,” TLS, August 9, 1923, p. 532. 

* Franz Herwig, “Der Idylliker Thomas Mann,” Hochland, XVII (1920), p. 378. 
Additional reviews, without significance for the yo ag discussion, are characterized 
by that maudlin sentimentality which stories t “man’s best friend” somehow 
seem to evoke. The effusion by S., “An Bauschan und Elisabeth Mann,” Kunstwart 
XXXIII_ (1920), p. 21 is representative. 

‘Ernest Thompson Seton, Hermann Lons, Bengt Berg, Paul Eipper, Svend 
Fleuron, Maurice Maeterlinck and others. 


Thomas Mann 209 


especially manifest in passages portraying, for instance, the symptoms 
of torture that Bauschan manifests while waiting for his master, or the 
dog’s pathetic and futile efforts at conquering boredom, or the flights 
of canine ecstasy when permitted to hunt. Such passages in Thomas 


Mann’s dog story easily rank among the best descriptive prose in German 
animal literature. 


One last and most important question needs to be answered before 
assigning to Mann a place of honor among the masters, old and new, 
of German animal fiction. Is he fully aware of and does he respect 
the limits of human insight into the animal psyche? According to Haven- 
stein, he is indeed strictly bound by these limits and does not permit 
himself to wander off into the tempting realm of anthropocentric in- 
tuition and assumption (Havenstein, p. 308). This claim, if substantiated, 
would signify that Thomas Mann, successfully avoiding all anthropo- 
morphic pitfalls, attained what amounts to immediate mastery in his 
first venture into a new literary genre. Without assuming the role of 
an “expert in canine psychology,” I can perhaps best scrutinize Haven- 
stein’s above contention, also subscribed to by other critics, by applying 
to Mann’s canine narrative criteria, the validity of which is generally 
accepted in the realm of animal fiction. 


Beginning with Ernest Thompson Seton and up to the present day, 
critics and writers of animal literature have been in agreement on what 
constitutes excellence and genuineness in the genre. A contemporary 
critic, Ivan T. Sanderson, has perhaps best articulated the professed 
ideal in his definition of the objective and realistic animal tale which, 
at its best, is told “entirely from the animal’s point of view, but in our 
language and through our mental formulae and which, in the best ex- 
amples, compounds all we know of the habits, behavior and outlook of 
the animals.” * Did Thomas Mann actually measure up to this standard 
which only very few writers of the genre attained and even these only 
occasionally? 


It is more than doubtful, in my opinion, that Mann aspired to the 
scientific accuracy which Havenstein and others needlessly insist on 
ascribing to him. For, upon closer analysis, it is not the strict adherence 
to the established body of facts of canine psychology that bestows on 
Mann’s narrative the mark of literary distinction. Quite the contrary 
seems to be true. It is rather his wizardry with words, images, and 
symbols, his uncanny power of articulation that evoke in the reader 
the illusion of the expert and authoritative statement. In actuality, 
there are only very few instances when Thomas Mann assumes the stance 
of authority, '° and even then he does so needlessly, for he is much more 

®Ivan T. Anderson, Animal Tales (New York, 1946), p. 9. 


10 Thomas Mann, “Herr und Hund,” Ausgewahlite Erzaiblungen (Stockholm, 
1948), Pp. 211, 220. 
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persuasive when he sets out, with deftness and finesse, to transpose his 
favorite neo-romantic themes into the realm of canine psychology. 
One outstanding example is Thomas Mann’s application of human 
typology to members of the canine family. He all but succeeds in per- 
suading us that, for instance, Nietzsche’s dictum that the position of 
a being in the hierarchy of reality is in direct proportion to its capacity 
to endure suffering, holds true also for canines. Undemonstrable and 
utterly unscientific as it may sound, Thomas Mann nevertheless carries 
out this bold transmutation with convincing assurance, and specifically 
by means of a subtle technique of interpretive and suggestive description. 
Bauschan, we are told initially, is nothing but a healthy, normal, and 
unproblematical specimen of mixed doghood. But slowly and nearly 
imperceptibly the qualities ascribed to the dog assume anthropological 
undertones, when such terms as “Biedersinn,” “die Mannlichkeit seines 
moralischen Teiles,” “Wackerkeit und virile Tugend,” “baurisches Jager- 
blut” (p. 206 f.) creep in until, a few pages later, Bauschan quite con- 
vincingly assumes the mental image of, and is actually termed a “Jager- 
bursche,” in brief, a personification of human normalcy, health, and 
virility. All but calling this dog “blonde and blue-eyed,” Mann con- 
fronts him, employing his favorite antithetical technique, with Percy, 
the neurotic canine from the novel Koénigliche Hoheit. Comparing the 
reaction to punishment and physical pain of both dogs, he arrives by 
means of both subtle and reckless reasoning at the following conclusion: 


Bauschan namlich ist zwar derb, wie das Volk, aber auch wehleidi 
wie dieses; wahrend sein adliger Vorginger mit mehr Zartheit un 
Leidensfahigkeit eine unvergleichlich leave und stolzere Seele ver- 
band und trotz aller Narrheit es an Selbstzucht dem Bauerlein bei 
weitem zuvortat. Nicht im Sinne einer aristokratischen Lehrmei- 
nung, sondern einzig und allein der Lebenswahrheit zu Ehren hebe 
ich diese Mischung der Gegensatze von grob und weichlich, zart 
und standhaft hervor. (p. 232) 


The reader acquainted with Thomas Mann’s literary characters is 
invited to and will unfailingly identify Bauschan and Percy with their 
human prototypes, the Kléterjahns and Spinells and their numerous 
variants in Mann’s prose fiction. The illusion created by a mirror tech- 
nique, by this deft superimposition of human on canine psychology is 
so much more convincing because Thomas Mann never carries this proc- 
ess of subtle humanization of animal reactions to ludicrous extremes. 


The temptation to analyze the behavior of his four-footed companion 
at times leads Thomas Mann into inconsistencies. Thus, for instance, 
he will, by way of introduction, carefully point out the chasm of com- 
munication that separates us from the canine. He will then describe 
with subtle earthiness that frightful circumstantiality attendant on the 
meeting of dog with dog (p. 235 ff.). Admitting on the one hand his 
inability to enter into the feelings and behavior of the participants, or 
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to understand the tribal laws which govern their strange ritual, he will 
proceed, most inconsistently, to interpret the canine encounter analy- 
tically. And when, in doing so, Mann endows these dogs with such 
emotions as mental anguish and distress, with profound embarrassment 
and scruples of conscience, he very definitely enters into the realm of 
anthropocentric assumptions, which in terms of animal psychology rest 
on a scientific basis equally as insecure as the previously discussed canine 
typology. 

Anthropomorphisms of this sort, of course, do not detract from 
the purely literary value of this idyl, no more than even greater in- 
cursions into human psychology impair the aesthetic appeal, of let us 
say, Kipling’s animal tales. Viewed in the light of accepted criteria 
of the realistic animal tale, Thomas Mann’s “Herr und Hund” may not 
be “the finest study of the mind of a dog ever written” (Scheffauer), 
but it undeniably does contain some of the most literate observations 
as well as some of the most intriguing speculations about canis familiaris 
in German animal literature. 


In brief, the distinction of this narrative does not lie in its scientific 
accuracy but rather in the unique and fascinating fusion of Wabrheit 
und Dichtung, of superb perception and bold speculation. “Herr und 
Hund,” after all, is not a scientific documentation of canine psychology, 
but rather a work of love and relaxation. Thomas Mann wrote this 
narrative as a sort of therapeutic exercise at a time when his principal 
energies were devoted to a cultural and political self-investigation which 
found expression in Die Betrachtungen eines Unpolitischen. Therefore, 
“Herr und Hund” should not be looked upon as the serious attempt 
of a distinguished author to gather laurels in a new field, but rather 
as a delightful suspension of Mann’s critical judgment in the literary form 
of an idyllic animal tale.** No more than Churchill’s fame rests on his 
paintings, or Einstein’s on his playing the violin, does Thomas Mann’s 
literary stature rest on this charming canine idyl. 


11 Cf. also Howard Coxe, “An Artist with a Bad Conscience,” New Republic 
LXV (December 3, 1930), p.79, and Frederic Béék, “Thomas Mann’s Idyller,” 
Essayer och Kritiker 1919-1920 (Stockholm, 1921), p. 99. 


NEWS AND NOTES 


Eine Dantestelle in Thomas Manns “Doktor Faustus” 


In Thomas Manns Roman vom Doktor Faustus spielt Adrian Lever- 
kithn fiir seinen Freund und spiteren Biographen Serenus Zeitblom 
Kompositionen “von Liedern, kurzen und langeren Gesiangen, ja epischen 
Bruchstiicken, wobei er seinen Stoff einer mittelmeerischen Bliitenlese 
entnahm, die, in ziemlich gegliickter deutscher Ubersetzung, provengali- 
sche und catalonische Lyrik des 12. und 13. Jahrhunderts, italienische 
Dichtung, visionare Hohepunkte der Divina Commedia, dann Spanisches 
und Portugiesisches umfaBte“ (S.249). ,,Der Eindruck (seines stum- 
men, verschleierten Blickes . . . von kalter Traurigkeit) war schmerz- 
lich und, ob gewollt oder ungewollt, krinkend. Aber ich vergaf ihn 
rasch bei weiterem Zuhéren, beim Lauschen auf die bewegende musi- 
kalische Diktion, die dem Purgatorio-Gleichnis von dem Manne verliehen 
war, der in der Nacht ein Licht auf seinem Riicken tragt, das ihm nicht 
leuchtet, aber hinter ihm den Weg der Kommenden erhellt. Ich hatte 
Tranen dabei in den Augen. Aber noch gliicklicher machte mich die 
iiberaus gelungene Gestaltung der nur aus neun Versen bestehenden An- 
rede des Dichters an sein allegorisches Lied, das so dunkel und miihevoll 
—— und keine Aussicht habe, von der Welt nach seinem verborgenen 

inn verstanden zu werden. So midge es, tragt ihm sein Schépfer auf, 

die Leute bitten, wenn schon nicht seine Tiefe, so doch seine Schénheit 
wahrzunehmen. ,So achtet wenigstens, wie schén ich bin!‘ Wie die 
Komposition aus der Schwierigkeit, kiinstlichen Verworrenheit, frem- 
dartigen Miihsal der ersten Verse zu dem zarten Licht dieses Anrufs hin- 
strebt und sich riihrend darin erlést, das fand ich gleich damals bewun- 
und machte kein Hehl aus meiner freudigen Zustimmung“ 
(S. 251 f.). 


Das Gleichnis von dem Manne, der das Licht auf dem Riicken trigt, 
um seinen Begleitern den Weg zu beleuchten, ist leicht in Purg. XXII, 
67-69 gefunden: 
Facesti come quei che va di notte, 
Che porta il lume retro, e sé non giova, | 
Ma ten sé fa le persone dotte. 


(Ubersetzt von Du tat’st wie jener, der des Nachts einhergeht 


Philalethes) Und hinter sich ein Licht halt, das ihm selber 
Nichts hilft, doch kundig macht, die nach ihm 
kommen. 


Der Sprecher ist der lateinische Dichter Statius, der Vergil dankt, dab 
dieser, obwohl selber Heide, ihm durch seine vierte Ekloge den Weg 
zum Christentum erhellt und gewiesen habe. 


Aber wo steht die ,,Anrede des Dichters an sein allegorisches Lied“? 
Nach dem Zusammenhang bei Thomas Mann kann sie sich nur in der 
Géttlichen Komédie finden, und mit dem ,,allegorischen Lied“ kann nur 
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die Div. Com. gemeint sein. Zeitbloms Worte im Doktor Faustus von 
dem Purgatorio-Gleichnis gehen unmittelbar zu ,,der nur aus neun Ver- 
sen bestehenden Anrede“ tiber. Die neun Verse sind zwar von Dante, 
sie stehen aber nicht in der Géttlichen Komddie. Die ,,mittelmeerische 
Bliitenlese“ mit ihrer ,,ziemlich gegliickten deutschen Ubersetzung“ ist 
das Buch Romanische Dichter deutsch von Karl Vossler (dritte Auflage, 
Miinchen 1946). Vossler' hat die ,,Tornata,“ die Zueignungsstrophe, der 
Canzone ,,Voi che intendendo il terzo ciel movete,“ welche Dante im 
zweiten Traktat des Convivio behandelt und deren Anfangszeile er Par. 
VIII, 37 sowie in dem Sonett ,,Parole mie . . . “ zitiert, aus dem Zu- 
sammenhang losgelést und ohne Quellengabe mit der von ihm selbst 
erdachten Uberschrift ,,Allegorie“ unmittelbar vor die von ihm iiber- 
setzten Proben aus der Géttlichen Komédie gestellt. 


Thomas Mann, bei dem billigerweise keine genaue Kennerschaft 
Dantes erwartet werden kann, hat diese Verse offenbar fiir ein Zitat aus 
der Div. Com. gehalten und das ,,allegorische Lied“ auf die Géttliche 
Komédie bezogen. 


Canz. VI (Conv. II, Canz. I) v. 53-61: 


Canzone, i’ credo che saranno radi 
Color che tua ragione intendan bene, 
Tanto la parli faticosa e forte. 

Onde se per ventura egli addiviene 

Che tu dinanzi da persone vadi, 

Che non ti paian p see bene accorte; 
Allor ti priego che ti riconforte, 
Dicendo lor, diletta mia novella: 
Ponete mente almen com’io son bella! 2 


In Vosslers Ubersetzung: 


Dante: Allegorie 
Mein Lied, ich glaube, daB es Wen’ge sind, 
die deinen Sinn genau verstehen werden, 
so dunkel sprichst du und so miihevoll. 
Wofern es etwa dir begegnen sollte, 
daB du vor solche Leute treten muBt, 
die stumpf fiir deinen tiefen Sinn erscheinen, 
so bitt ich dich, mein liebliches Gesch6pf, 
beruhige dich, indem du ihnen sagst: 
So achtet wenigstens, wie schén ich bin! 


Wenn bei Thomas Mann ,,das allegorische Lied“ die Leute bittet, 
wenn schon nicht seine Tiefe, so doch seine Schénheit wahrzunehmen, 
so stammt die ,,Tiefe“ von Vossler, nicht von Dante, bei dem nur von 
Leuten die Rede ist, die ,,des Sinnes (der Canzone) nicht recht inne 

1 Nach brieflicher Mitteilung Thomas Manns hatte der Verfasser des Doktor 
Faustus “die Dante-Anfiihrungen auf S.251/52 . . . nicht, wie das italienische Motto 


des Buches, von Dante direkt, sondern aus einem Bande . . . Carl Vosslers mit 
Ubersetzungen von allerlei romanischer Poesie.” 


2Die Zitate aus Dante sind den Otpere di Dante Alighieri, Moore-Toynbee, 
quarta edizione, Oxford 1924, entnommen. 
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werden.“ Jedoch hat Thomas Mann mit dichterischem Feingefiih] die 
zweite Stelle vermieden, in der Vossler von Dantes Text abweicht. In 
der italienischen Canzone ist ,,mein liebliches Geschépf* nicht zu finden. 
Diletta mia novella“ heiBt etwa ,,mein liebes neues Lied“ oder ,,meine 
geliebte Versrede.“‘ Es gibt in diesem Zusammenhang keine genaue 
deutsche Entsprechung von ,,novella“ in einem Wort. 


Lycée Frangais de New York. —Erich Berger 


Grillparzer Comes to Brooklyn College 


Des Menschen unabweisliches Streben ist sich mit 
der Welt in Ubereinstintmung zu setzen. Wo 
das nun nicht gehen will, sucht die Philosophie 
den Menschen zu bessern, die Poesie kebrt es 
um und dndert die Welt. — Franz Grillparzer 


Byron’s prophecy, “Franz Grillparzer—a devil of a name to pro- 
nounce, but posterity must learn to pronounce it,” has indeed become a 
—7 for many students of Brooklyn college. Here they witnessed 
the first presentation of a Grillparzer play in the United States when 
the Department of Speech and the Varsity Players presented Medea in 
October, 1951. The production proved so successful — comments in 
Kingsman, the student newspaper, called Medea a “triumphant pro- 
duction”—a play which “reaches the audience with unexpected intensity,” 
and provides “an evening of theatrical excitement” — that another Grill- 
parzer drama had its premiére at the College four years later. In Feb- 
ruary, 1955, the Speech Department and the Varsity Players again co- 
operated to present a memorable performance of Sappho in the newly 
built George Gershwin Theater on the Brooklyn College campus. As 
in the case of Medea, each carefully staged scene did full justice to 
the poet’s requirement: “Das ist der innere Zusammenhang des Dramas, 
daB jede Szene ein Bediirfnis erregen und jede eines befriedigen muB.” 


One cannot help but reflect, however, that 80 years passed after 
the poet’s death and about 140 after the plays were written reed they 
reached an American audience. Yet if there be any doubts about the 
hardiness of the transplanted poetic product, or about the willingness 
of Americans to hear Grillparzer, one need only cite the warm response 
of students and faculty to the stimulating performances of 1951 and 
1955. It would appear that Grillparzer’s deeply human understanding of 
the spiritual torment of the woman Medea, of the intense longing and 
suffering of the poetess Sappho, could not fail to strike a responsive 
chord in sensitive audiences anywhere. With the aid of an explanatory 
pore note and a few preliminary remarks by instructors in class to 
re their imaginations, the students of Brooklyn College did not find 
it hard to provide a warm welcome for the debut of the Austrian poet- 
dramatist in our poy And if some think that Anglo-Saxon prag- 
matism and realism are far removed from the gentle spirit of acceptance 
that pervades Grillparzer’s creative works and that the latter hence con- 
stitutes an obstacle to our complete understanding of the poet, one 
must recall the artist’s definition of poetry in his diary of 1830: “Was 
der Mensch forscht und wei8 ist die Wissenschaft, was der Mensch fiihlt 
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und wiinscht ist die Poesie.” These universal human feelings and de- 
sires, delicately explored by the poet, were fully appreciated by the 
American audience. Once more Grillparzer’s saying that there exist in 
— only two nationalities, one of intelligent and another of foolish 
7 e, was borne out as the Brooklyn pees Theater echoed with his 
ines. Both plays, incidentally, were rendered in the beautiful translation 
of Arthur Burkhard, who has devoted many years to the task of making 
Grillparzer’s dramas available to English readers. 


It is interesting to note, furthermore, that the pane pie premiére 
at Brooklyn College apparently sparked a — off-Broadwa 
production. In March, 1955, the John Hall Players presented Grill- 
parzer’s Trilogy of the Golden Fleece in its entirety, yen The 
Guestfriend, The Argonauts, and Medea at the John Hall Memorial in 
New York City. 

Whatever the future of Grillparzer’s dramas may be in the United 
States, it is quite evident that the initiative and concerted efforts of 
college speech departments and varsity players can perform an outstand- 
ing service to the students and the artistic works of infrequently heard 
poets. In fact, with rising production costs and the increasing emphasis 
upon a commercial hit on Broadway, the college theater may well be 
the last citadel where intrinsically worth-while plays may receive a 
hearing. What the able direction of Professor Elizabeth Casey, an en- 
thusiastic student cast, and a well-informed audience achieved for Grill- 
= at Brooklyn College, can and should be duplicated elsewhere. 
n an age when we desperately need increased human understanding to 
solve staggering atomic and political problems, we may well _— 
from the insights of the great poets of all nations. As President Gideonse 
of Brooklyn College so aptly stated in a speech last year: “Sometimes 
poets, because of their significant insight, can tell you more about man 
than the measurement boys can. The one way in which to avoid di- 
minishing returns is to keep our eyes on the poet.” 

To this Franz Grillparzer would agree and might reply modestly 
with verses written in 1852: 


Wenn dich die Dichtkunst schaffen heiBt 
Und du das Drama wahlst, 
Wenn dich aufs Epos fiihrt der Geist 
Und du dem Volk erzahlst: 


Bist kaum du noch als Dichter hier, 
Es ist nur, was du schufst, 
Und jene Geister sind statt dir, 
Die zauberhaft du rufst. 
And he might perhaps add this as an afterthought worthy of our at- 
tention: “Die ganze Poesie ist nur ein Gleichni8, eine Figur, ein Tropus 
des Unendlichen.” 


Brooklyn College. — Gisela Stein 


Jahrbuch fiir Amerikastudien 


This new organ, Jahrbuch fiir Amerikastudien (im Auftrag der 
Deutschen Gesellschaft fiir Amerikastudien, hrsg. v. Walther Fischer 
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[Marburg], Band I, Heidelberg, 1956, 213 S.), although its declared 
urpose is to present “the total cultural phenomenon of the United States” 
y “setting in proper balance with the ‘traditional’ themes of history, 
language and literature” contributions in the disciplines of “sociology, 
= osophy, and jurisprudence,” is nevertheless an indispensible adjunct 
or scholars who are devoted primarily to the interest of American 
literature. 


A glimpse at the contents of the first issue will convince even the 
most skeptical: 1. “Amerikastudien als Problem der Forschung und 
Lehre,” Arnold Bergstrasser (Freiburg, formerly U. of Chicago). 2. 
“Amerikanische Linguistik und deutsche Unterrichtspraxis,” Adolf Boh- 
len. 3. “Der amerikanische Demokratiebegriff in wortgeschichtlicher 
Beleuchtung,” Gustav H. Blanke. 4. “KrisenbewuBtsein in Amerika,” 
Helmut Kahn (Munich, formerly U. of N. Carolina). 5. “Krisenbe- 
wuBtsein und Existenzanalyse in der neueren amerikanischen Literatur,” 
Helmut Papajewski. 6. “The Novel and Society,” John O. McCormick. 
7. “A Short ye! of the Oriental Influence upon Henry David Thoreau 
with Special Reference to his Walden,” Sreekrishna Sarma. 8. “Mit- 
teilungen und Bemerkungen iiber den Einflu8 Emersons auf Nietzsche,” 
Eduard Baumgarten. (Based largely on ge 4 discovered materials 
in the Nietzsche Archives [1937], with three facsimile reproductions; 
to be continued in the next volume.) 9. “Die Monroedoktrin und die 
deutsch-amerikanischen Beziehungen im Zeitalter des Imperialismus,” 
Wilhelm Clement. 10. “Das Tocqueville-Problem. Eine Auseinander- 
setzung mit der neuesten Literatur,” Eberhard Kessel. 11. “Deutsche 
Kolonisten im Mississippidelta,” Helmut Blume (Kiel). Of the above 
articles, only numbers 6 and 7 are in English. 


The reviews of W. F. Schirmer’s History of English and American 
Literature and of J. D. Hart’s and C. Gohdes’ American Literature are 
by the editor, that of The Education of Henry Adams (German edition) 
by Bernhard Fabian, assistant to the editor. 


Perhaps the most generally useful section of the volume is that de- 
voted to the listing of “German-American Publications, 1945-54,” ex- 
tending over 26 closely printed pages and containing 505 titles under 
the headings: I. Allgemeines, Bibliographien (12). II. Sprache und Liter- 
atur (104), Worterbiicher (7). IIL. Dauhiches, Staat und Gesellschaft 
(102). IV. Recht, Gesetz und Verwaltung (93). V. Wirtschaft, Arbeit 
und Verkehr (116). VI. Erd- und Voélkerkunde (23). VII. Erziehungs- 
wesen (13). VIII. Kunstschaffen (5). IX. Philosophie, Psychologie 
und Religion (16). X. Verschiedenes (15). 


All the works cited were published in Germany in the German lan- 
puage. Articles published in periodicals are rarely included, the exception 
cing in section I, but a considerable number of doctoral dissertations 
are listed with the notation “(mschr.).” Approximately half the titles 
in II belong to this category. 


The entire appearance of the volume is not merely attractive but 
distinguished, a superior grade of paper, sharp, clear type, generous 
margins, and, in good German academic fashion, meticulous accuracy. 
This reader has yet to discover a typographical error. 
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The next volume (now in press) will publish for the first time 
Bayard Taylor’s German lecture delivered in Gotha and Weimar: 
“American Poets and Literary Creativity.” 

The organization is to be complimented on its auspicious entry into 
the field of publication. Its colleagues on this side of the Atlantic extend 
to it a cordial welcome. 


Louisiana State University. — John T. Krumpelmann 


Cooperative Language Laboratory Center 

The College of Saint Teresa (for women) and Saint Mary’s College 
(for men) Winona, Minnesota, have received a grant of $36,000 from 
the Louis W. and Maud Hill Family Foundation to finance a Cooperative 
Laboratory Center for Language Profickiney and the Study of Foreign 
Culture. The center is the result of cooperative planning of the admin- 
istration of both colleges in an effort to pool educational resources in 
carrying out research and joint teaching projects. Experimentation in 
instructional techniques in the aural-oral approach to the teaching of 
modern languages will be conducted. In the joint planning the prep- 
aration of students for teaching languages at the elementary and second- 
- levels; foreign service in government; welfare work and the needs 
of industry have been considered. The laboratory will also be used to 
further the adult education rogram for both colleges and to pilot the 
English preparation of the 0 students on both campuses. 


Cooperative planning was headed by the presidents, Sister M. Camille, 
OSF and Brother I. Basil, FSC; the Deans, Sister M. Emmanuel and 
Brother Julius; and a faculty committee led by Sister M. Helen, Sister 
M. Chiara, and Brother Patrick and Mr. Leo Dabepaiaiacgan. 


“The German-Language Press in America” 

The University of Kentucky Press announces publication of the 
above title, a history of the most numerous group o foreign language 
newspapers in America, by Carl Wittke. Publication of this book was 
made possible in part by a grant of $1,500 from the Kaltenborn Founda- 
tion of New York and the Carl Schurz Memorial Foundation. Carl 
Wittke is widely known for his six books on German-American im- 
migration. Formerly head of the history department at Ohio State, where 
he taught for 21 years, then for 11 years Dean at Oberlin College, he is 
at present Dean of the Graduate School at Western Reserve University. 


Mount Goethe 


The most imposing monument which honors Johann Wolfgang 
Goethe is the highest peak of the Glacier Divide, which separates Sierra 
National Forest from Kings Canyon National Park in California. It rises 
to the majestic height of 13,277 feet, and thus is higher than the highest 
elevation in Germany. The first ascent was made in 1940 by David R. 
Brower, now the executive director of the Sierra Club. hen during 
the Goethe year of 1949 Professor Erwin G. Gudde, now the executive 
secretary of the American Name Society and editor of Names, proposed 
to honor the great poet and humanist by giving his name to one of the 
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highest yet unnamed Sierra one Brower generously placed “his” moun- 
tain at Gudde’s disposal. The Sierra Club and the United States Forest 
Service gave their blessing, and in August, 1949, at a meeting held with- 
in a few days of Goethe’s zooth birt day, the United States Board on 
Geographical Names made the name official. The amphitheater of which 
Mount Goethe forms the center was at the same time named Goethe 
Cirque, and the glaciers and lakes at the north side of the mountain 
also received his name. Photographs of Mount Goethe, post card size, 
with legend printed on the reverse side, may be obtained from the 
American Name Society, P. O. Box 567, Orinda, California, at 15 cents 
in stamps for one, or eight copies for a dollar bill. 


Appeal from Germany 

The Director of the Badische Landesbibliothek at Karlsruhe has 
appealed to the Monatshefte for help in completing its file of back num- 
bers of this journal. Lacking are volumes 38-48 (1946-1956). The library 
was severely crippled during the war, losing 362,000 volumes, 98 per 
cent of its holdings. Anyone willing to donate some or all of the missing 
volumes of the Monatshefte should communicate with the Director, 
Bibliotheksrat Dr. Schmitt, Badische Landesbibliothek, Karlsruhe, Maxi- 
milianstr. 1. 


Goethe-Institut 

Das Goethe-Institut veranstaltet im Sommer 1957 Fortbildungskurse 
fiir auslandische Deutschlehrer. Die Kurse fithren die seit 1932 beste- 
hende Tradition fort und sind seit 1953 erneut zu einer standigen Ein- 
richtung geworden. Sie sollen in Gegenwartsprobleme der deutschen 
Literatur und Kunst, der Padagogik, der Wirtschaft und Politik einfiihren 
und die praktischen Erfahrungen des Goethe-Instituts in der Methodik 
des Deutschunterrichts an Auslinder vermitteln und zur Diskussion 
stellen. Ein kulturelles Rahmenprogramm vermittelt den Teilnehmern 
einen lebendigen Eindruck von Ssmechiond. Der September-Lehrgang 
in Miinchen soll dariiber hinaus in einer Reihe von Forschungsberichten 
fiihrender Vertreter der Germanistik einen Uberblick iiber den neuesten 
Stand der germanistischen Wissenschaft geben. 

Die Teilnahme-Gebiihr betragt DM 265. Sie schlieBt Unterkunft, 
Verpflegung auBer Abendessen, Hoérgelder und Ausfliige ein. Termine: 
Miinchen: 15. Juli bis 3. August, 5. August bis 24. August, 26. August 
bis 14. September. Stuttgart: 5. August bis 24. August. 


TEXTBOOK REVIEWS 


Deutsch. A Split-Level Approach. 


By Erika W. Davis, James M. Hawkes, Ernst L. Loewenberg and William 
H. McClain. New York: Henry Holt and Company, 1957. 191 pp. 
vocabulary and index. $4.50. 


This new elementary grammar is intended for use in colleges and 
secondary schools. Its special feature is a “split-level” approach, that is, 
it is divided into two sections, one treating German grammar briefly, 
the other extensively. Through this approach the authors hope to pro- 
vide the student in a minimum of time with a background sufficient for 
successful work with elementary outside reading material. The first 
part of the book, covering sixty-two pages, presents the fundamentals 
of German grammar in abbreviated form. In this section, for example, 
only the present tense of the verb is introduced, and such matters as 
the second person singular and plural (the familar forms) are omitted 
as superfluous. This “core-grammar,” as the authors refer to it, is com- 
bined with short, highly idiomatic reading texts, which in themselves 
are not particularly interesting. It is their aim, however, to supPYy the 
student with a very useful, though limited, vocabulary based on the 
double-starred items in Purin’s Standard German Vocabulary. Each lesson 
also contains a number of exercises. The core grammar is so designed 
that it can be completed in six to eight weeks. 

The first and second sections of the book are separated by a table 
of grammatical forms, printed in two colors. All irregular forms a sa 
in red. Brackets and boxes show graphically the additions of endings 
to the stem of verbs, nouns and slioctiots. This should prove a very 
useful aid for the understanding and memorization of grammatical pat- 
terns. 

The second section brings more extensive reading material and a 
thorough treatment of the grammar. The text is printed entirely in Ger- 
man script. It is to be welcomed that the reading material is up-to-date 
and introduces not only the usual stories, but also refers to contemporary 
Germany and its problems. One chapter, for example, discusses elections 
in West Germany. The grammatical explanations are, on the whole, 
clear and to the point. 

There are, however, a few items in this book with which one should 
take issue. Whether the “split-level” approach in itself will bring the 
desired results, only practical work in the classroom can show. It is too 
early to judge the book on this ground. Nevertheless, it seems that 
sometimes the desire for brevity causes the authors to make ambiguous 
or even misleading statements. In the introduction to German pronun- 
ciation, for instance, we find the statement that German g in an initial 
position is pronounced like — g (p. XX). This leaves the question 
open to the student whether the authors had the g of “get” or that of 
“gentle” in mind. The simple citation of an English example would 
have avoided such ambiguity. 
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In the presentation of grammar, one must question the wisdom of 
breaking the traditional sequence of the genders for the novel sequence 
of feminine, neuter, masculine. Nothing is gained by it, and those students 
who know some grammar or who later use a different book, will be 
unnecessarily puzzled. In most instances, our authors work with the 
assumption that the student knows next to nothing about grammar. 
Therefore, they explain more difficult elements in considerable detail. 
Because of this careful treatment in some parts, one is all the more sur- 
prised to find no reference anywhere to the use of the accusative as the 
case of the direct object. Objection must also be raised to calling the 
absence of the definite article in sentences like “Butter ist teuer” a “par- 
titive” (p. 20). In sentences of this kind a general, not partitive, idea 
is expressed. 

The German of the reading text is correct and idiomatic. Perhaps 
the word “fabelhaft” could have been used a little less often. A sentence 
like “Der Student ist klug, die Studentin ist fabelhaft” (p. 2) smacks 
a bit too much of “Backfischsprache.” Also the choice of the word “lieb- 
lich” in “Die Wirtin, die jung und lieblich, aber ein wenig dumm war” 
(p. 74) is not a very happy one. 

The faults that we have noted here are relatively minor, however, 
when balances against the book’s better features. On the whole, Deutsch 
does appear to be a very useful book. Its clear print, excellent illus- 
trations, and solid text should make it an attractive and desirable book 
for elementary classes. 


University of Minnesota. Gerhard Weiss 


Elements of German. 
By Christian Schuster. New York: Henry Holt and Company, 1957. 
218 plus Ix pages. Price $3.50. 


This book, in the words of the preface, is intended for teachers 
who wish to cover the essentials of grammar quickly and effectively. 
Accordingly, each of the twenty-five lessons of the book is devoted 
primarily to a discussion of grammar. There then follows a gece l 
of the principal words to be found in the exercises which conclude 
the lesson. ese exercises invariably begin with German reading mate- 
rial and usually include questions on the reading and various types of 
drill in grammar and translation. 


The presentation of grammar, though free on the whole from ir- 
relevancies, tends to lack clarity and effective organization, thus leaving 
much for the teacher to do. In his choice of reading material the author 
relies heavily on the humorous anecdote and achieves variety in part 
by resorting to dialect in the use of words like Wichs or Grundbirne. 
In the essay entitled Was ist eine “Kluft”? the author indulges in a 
fanciful ——_ of Kluft, which he thinks might be connected with 
klimmen. He shows no sign of knowing that Kiwft in the sense of cloth- 
ing was originally thieves’ cant and derived from Hebrew klipha. Before 
leaving the subject of dialect one might add that jumping into the Elbe 
from a bridge in Leipzig (p. 52) is difficult even if done in Saxon. The 
use of a passage from /mmensee to illustrate modal auxiliaries and of 
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—_ by Heine for the subjunctive is very apt, though the view that 
mmensee is the most sie of Storm’s works is probably held only 
in American colleges. ough the difficulties of writing textbooks are 
admittedly very great, there is little excuse for the incorrect use of 
Schule (p. 16), nebmen (p. 17), or studieren (p. 28), and little to be 
said in favor of stilted constructions like Dieser Hut kostet zu viel. 
Wieviel kostet jener? (p. 43). 


Elements of German is extremely well printed, with excellent photo- 
graphs of the contemporary German scene accompanied by descriptive 
matter in both German and English. A useful innovation has been made 
in that the type used for all the German in the text is roman, while 
the reading selections have been reset in the appendix in German type. 
The appendix also contains a summary of grammar and is followed 
by vocabularies and an index. 


University of Wisconsin. — Lida Kirchberger 


German for Beginners. 


By Nelson Van de Luyster. New York, Thomas Y. Crowell Co., 1957. 
164 pages. 


This brief statement of the essentials of German grammar is intend- 
ed to lay the foundation for a reading knowledge of the language. The 
lan of the book is for the most part conservative, differing but little 
rom several others already available. The statement of grammatical 
rules is, on the whole, clear and concise (but did the author actually 
mean to say that “German has no translation for more and most,” page 
84?). The vocabulary is small—something under 600 words. A com- 
mendable feature is the close correlation between reading passages and 
exercises: the latter are closely patterned after the former. The chief 
novelty of the book lies in the so-called “Anticipatory Reading” exercises 
appended to Lessons 3-11. In these exercises, students are introduced to 
points of grammar not yet treated in detail in the body of the lessons. This 
device is intended to permit the student to read extensively sooner than 
would otherwise be possible. 


Unfortunately, the German passages in the book are frequently 
wooden and unnatural, occasionally not even clear: (“Er lieB seinen Sohn 
neben ihm zu Fu gehen,” age 57; “Wahrend dieser Zeit habe ich 
beinahe zwei interessante Artikel . . . gelesen,” page 65). Anyone who 
has tried it will admit the difficulty of writing idiomatic German with- 
in a severely restricted vocabulary, especially if definite points of gram- 
mar must be illustrated, but “Wen hatte Karl ihm helfen lassen?” (page 
75), or “Wir sind nicht lange im Restaurant geblieben sondern sind 
nach drauBen Begangen (page 72), or “Freuten die Freunde sich ein- 
ander wiederzusehen?” (page 70) strech these extenuating circumstances 
to the breaking point. 


The book uses both German and roman type. The format is handy, 
the print clear, and there are few misprints (das Lehrers, page 37; 
spsichent, page 86, were noted.) 
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German Grammar Workbook. 
By Robert O Roseler and Joseph R. Reichard. New York: Appleton- 
Century-Crofts, 1956. 110 pages. Price $1.35. 

This workbook differs from its predecessors in that it is not geared 
exclusively to any one beginner’s book but might well be used with 
almost any elementary grammar constructed along traditional lines. The 
body of the work consists of fifty tear sheets, containing exercises il- 
lustrating all the common problems of grammar. Both active and passive 
(recognition, translation) grammar exercises are included. The exercises 
are carefully worked out and tolerably free of the artificiality so hard 
to avoid when working with a limited vocabulary. Your reviewer's 
eyebrows were raised only at “in the garden of my uncle,” (page 17), 
which is unpleasantly reminiscent of the now notorious “jardin de ma 
tante.” The book includes brief vocabularies and a table of strong verbs. 


. . lacht am besten. 
By Peter Fabrizius. Edited by Clair Hayden Bell. New York: Appleton- 
Century-Crofts, 1957. 186 pages. 


As the title indicates, this collection of humorous sketches is a sequel 
to Wer zuletzt lacht . . . (Appleton-Century-Crofts, 1952). The new 
book consists of 21 selections ranging in length from a scanty three pages 
to eleven pages. The level of difficulty is slightly higher than in the 
earlier book; however, footnote glosses are also more liberally used to 
provide the meaning of difficult words and idioms. An occasional 
anglicism was noted: Papiersack (page 1); Er iiberlegte, ob er sie fragen 
sollte, seine Frau zu werden (page 113). 


Like the first publication, this book should prove extremely useful 
in conversation classes. It is also conveniently arranged for use as an 
outside reading text. The vocabulary is very carefully and competently 
prepared. An ~~ rovides five questions on each selection (re- 

ardless of the length of the selection). The book is illustrated with 

umorous drawings by Anton Marek. 


Three Anthologies of Modern German Literature. 

To judge from the recent spate of collections of modern German 
literature, the “away from Immensee” trend is gaining considerable 
momentum. While one may be permitted at least to raise the question 
as to whether truly first rate contemporary literature is actually more 
accessible to the American undergraduate than the “classics” (and we 
shall evade the issue of attempting to state what is truly first rate), cer- 
tainly German teachers will welcome the broad selection made possible 
by the publication of these three textbooks. All three are generally 
similar in plan, but each has certain distinctive features. 


German Short Stories 1945-55 (edited by H. M. Waidson, Cam- 
bridge University Press, 1957, 104 pages, $1.25) contains 14 selections 
—some of them quite brief --by eight authors: H. Boll, Elis. Lang- 

asser, Heinz Risse, Bertolt Brecht, Ilse Aichinger, Kurt Kusenberg, W. 
rchert, and W. Bergengruen. As the title indicates, this collection is 


Textbook Reviews 223 


the most sharply limited in time. It is perhaps also the slightest, show- 
ing a certain predilection for the fantastic and whimsical (Heinz Risse, 
Kurt Kusenberg). No questions are provided. The vocabulary is of 
Spartan simplicity, providing principal parts of neither nouns nor verbs, 
and is limited to unusual words. 


Stimmen der Zeit (edited by William R. Gaede and Daniel Coo- 
gan, New York: Henry Holt and Company, 1957, xi + 131 + Ixxx 
pages, $2.75) is intended to reflect “German civilization during the second 
quarter of the twentieth century.” It comprises ten short stories by 
as many authors. It is unique among the three anthologies in that it also 
presents a number of brief poems. Although one may not always see 
eye to eye with the editors in their selecttons, this reviewer for one 
welcomes the belief on which the selections are based, namely that 
one can “depict contemporary German life more clearly and more warm- 
ly” by studying literature than by providing “statistical surveys or factual 

escriptions.” This collection is the most adventurous of the three, in- 
cluding such little-known names as Herbert Malecha, Helmut Degner, 
and Hannsferdinand Dobler. More widely known authors (Zuckmayer, 
Hesse, etc.) are represented in poems. The apparatus includes a generous 
number of questions on each story, explanatory footnotes (in German 
for the stories, in English for the poems!), and a relatively complete 
vocabulary. 


The last collection, Aus unserer Zeit, Dichter des zwanzigen 
Jahrhunderts (edited by lan C. Loram and Leland R. Phelps, New 
York: W. W. Norton and Co., 1956, 280 pages, $2.75) is also the most 
conservative in that it includes only well-known authors: Kafka, Hesse, 
Wiechert, Schnitzler, St. Zweig, <chnitzler, etc. The selections range 
in length from brief sketches by W. Borchert to a 36-page essay by 
Carl Zuckmayer, in content from the lighthearted nonsense of Leo 
Slezak to the tragedy of Zweigs “Episode vom Genfer See.” Questions 
are provided for each selection. Difficulties are liberally glossed in 
English footnotes. The proofreader was apparently napping on pages 
191-192, where a line is out of place and words are misspelled in foot- 
notes 20 and 21. Were the editors also napping in footnote 38 on page 
196, where Riesenechsen is translated “giant squirrels”? 


It is of interest to note that all three volumes contain selections by 
W. Borchert, Elis. Langgasser, and W. Bergengruen. Only one item, 
Brecht’s Die unwiirdige Greisin occurs in two of the volumes. All three 
texts are well printed, though the type in the Cambridge volume is rather 
small. The Holt book is unusually attractive. All three provide brief 
English introductions to the various selections. 
D. W. 
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Die offenen Geheimtiiren Franz Kafkas. 


By Norbert Fiirst. Heidelberg: Wolfgang Rothe, 1956. 86 pgs. Price: 
$7.20. 


Das vorliegende Biichlein ist ,,entstanden wahrend einer langen kiinst- 
lichen Isolierung von aller Literatur iiber Kafka, das meiste auf zwei 
Seereisen, auf denen nur die urspriinglichen (?) fiinf Bande des Schocken- 
Verlag (sic!), New York 1946“ die Begleiter des Verfassers waren. 

Nun ist es ein iiberaus riihmliches Unternehmen, einen von allzuviel 
Deutung iiberschatteten Gegenstand von Neuem und mit gy omg un- 
schuldigen Augen betrachten zu wollen. Thomas Mann hat dies 1934 
mit Cervantes versucht und seine ,,Meerfahrt mit Don Quijote“ ist denn 
auch zu einem neuartigen und eigenstandigen Stiick 
geworden. Norbert Fiirst aber hat es nicht dabei bewenden lassen, sic 
in einem von akademischen Zielsetzungen und Methoden ungebundenen 
Essay zu ergehen; er hat, was ihm auf seinen Seefahrten zum Thema 
Kafla eingefallen ist, im Nachhinein wiberprift, mit Anmerkungen be- 
lastet und damit die Unmittelbarkeit seines Kafka-Bildes selbst in Frage 

estellt. An dieser Zwiespaltigkeit leidet die vorliegende Arbeit vor al- 
em: sie ist zu systematisch, um als ein ,,Versuch“ im Sinne Thomas 
Manns gelten zu kénnen, und dennoch auch wieder zu unakademisch, 
um den Anspruch zu erheben, zur Kafka-Forschung beizutragen. Ein 
Beispiel fiir viele: Im Vorwort beruft sich Fiirst auf Erich von Kahler, 
der ,,Kafkas Parabeln als die Romanform der Zukunft bezeichnet habe. 
Das tut zwar Kahler auf den von Fiirst angezogenen Seiten des Aufsatzes 
»Untergang und Ubergang der epischen Kunstform“ nicht, zumindest 
nicht in dieser apodiktischen Form; wohl aber finden sich daselbst (Die 
Neue Rundschau; 64, 1953, 1; Seite 37) die folgenden Satze Kahlers: 
»Es gibt unzahlige Kommentare und Interpretationen von Kafkas Werk. 
Sie sind alle insofern falsch, als sie dices: Figuece symbolisch, metapho- 
risch nehmen und einen Sinn hinter ihnen suchen, einen von ihnen ab- 
lésbaren Sinn. Aber die Kafkaschen Visionen haben keinen Sinn, . . . 
sie sind der Sinn selbst und unmittelbar.“ Fiirst unternimmt es, die Probe 
darauf zu machen, ,ob Kafkas Romane echte Parabeln sind, und die 
Probe besteht einfach in einer verstandesniichternen Dechiffrierung.“ 
Da er Kahler einige Zeilen friiher mit der Einfiihrung des Begriffes 
»Parabel“ in die Kafka-Forschung identifiziert hatte, hatte Fiirst hier die 
Aufgabe gehabt, sich mit Kahlers Ablehnung der Dechiffrierung dieser 
Parabeln auseinanderzusetzen. 


Was nun Fiirsts Entratselungsmethode selbst anlangt, so ist Kahlers 
Kafka-Interpretation einer ganzen Schule von neueren Kafka-Forschern 
bedeutend geworden. Diese Schule geht hinter Kahlers Aufsatz auf Frie- 
drich Beissners Schrift Der Erzabler Franz Kafka von 1952 zuriick; eine 
ihrer letzten Arbeiten ist Ronald Gray’s Kafka’s Castle, (1955?), die 
Kafkas Roman mit den kritischen Methoden des englischen Theoretikers 
F. R. Leavis miBt. Gemeinsam ist dieser Schule insgesamt der Verzicht 
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auf die Loésung des ,,Ratsels“ Kafka und die Beschrankung auf die Er- 
hellung seines dichterischen Werks von innen her, d.h. mit stilkritischen 
Mitteln. Ihre Erfolge sind derart, daB die friiheren Entraselungs- oder 
Ubertragungsversuche als veraltet zu. betrachten sind. Norbert Fiirst 
aber versteht immer noch das Schlof als religiése, den Prozef als bio- 
logische und Amerika als soziale Allegorie und versucht, diese Allegoreme 
rational aufzulésen. Er verfahrt dabei ingeniés, indem er die Texte 
riickwarts liest und damit in ihrem Beginn oder Titel das Schliisselwort 
zu ihrem ,,Geheimnis“ sucht. Die Tatsache aber, daB er auf der Suche 
nach einem solchen, auBerhalb der Dichtung vermuteten, ,,geheimen 
Wort“ befindlich ist, zeigt ihn im Romantisieren der Brod-Tauberschen 
Schule befangen, welche die Bedeutungsinhalte der Kafkaschen Sym- 
bolik in die _ son auBerliterarischer Sprachdiziplinen tibersetzt. Zwar 
gesteht der Autor anfangs, er sei der ,,verwirrenden Kompliziertheit 
ebenderselben Parabeln“ nicht blind geblieben. Doch allzusehr damit 
beschaftigt, die offenen Geheimtiiren Franz Kafkas einzurennen, gelangt 
er nicht an die nur aus sich selbst deutbare Symbolfiille, die sich dahinter 
birgt. 
, Oberlin College. —Heinz Politzer 


Rudolf Borchardt, Gesammelte Werke in Einzelbanden, Bd. I Reden, Bd. II 
Erzahlungen. 


Hrsg. v. M. L. Borchardt unter Mitarbeit von R. A. Schréder und S. 
Rizzi. Stuttgart: Ernst Klett, 1955-56. 446 S. und 526 S. 


Allen denen, die auf eine Gesamtausgabe dieses wichtigen, nicht zu 
iiberschauenden, vielfach bibliophil versteckten, immer wieder iiber- 
raschenden, machtigen und halbvergessenen Werkes seit Borchardts Tod 
im Jahre 1945 sehnsiichtig und halb ungliubig gewartet haben, muf es 
auch jetzt noch, da sie diese beiden eng schéngedruckten Bande in 
Handen halten, fast wie ein abenteuerlicher Gedanke vorkommen, dieses 
Werk, das auf so vielen Gebieten mit berechtigtem Meisteranspruch auf- 
tritt und das dabei so iiberaus fragmentarisch ist, in die Bandereihe einer 
uniformen Ausgabe zwangen zu wollen. In neun groBen Werkkreisen 
hat Borchardt sich bewegt: in Versnovellen, Prosa-Erzahlungen, Dramen, 
lyrischen Gedichten, kritisch-wissenschaftlicher Prosa, Essays, Reden, 

bersetzungen und Werkcharakter tragenden Anthologien. Nicht nur 
ist vieles Einzelne Bruchstiick geblieben, sondern das Ganze wirkt nur 
wie die machtigen Teile einer nie zu verwirklichenden Enzyklopadie der 
Formen des Geistes, hervorgetrieben aus einer kaum mehr vorstellbaren 
Gesamtbildung (in der einzig das Franzésische etwas miftrauisch um- 
gangen wird) und einem immer wachen Sprachwillen, der von einem 
streng und kiihn neuerschaffenen Vorlutherdeutsch bis in die moderne 
Kunstprosa reicht. Bei alle dem ist Borchardt nicht einfach ein Wort- 
kiinstler, da die iiberall vorscheinende persénliche Leidenschaftlichkeit 
erst die wirkliche Form schafft. 


Die 42 Seiten umfassende Einfiihrung R. A. Schréders entwirft eine 
aus fast lebenslanger Freundes- und Schaffensnahe heraus entstandene 
Gesamtschau Borchardts, bewuBt zuriickhaltend und doch die Gestalt 
klar herausarbeitend. Schréder erkennt Borchardts Temperament als 
eine Mischung von Pathetisch-Leidenschaftlichem und zugleich Ethisch- 
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Politischem und umschreibt das Hauptanliegen der Werke als das ,,Pro- 
blem des Recht-Suchens und Unrecht-Fin ens.“ 


Die Reden beweisen die Richtigkeit dieser Formulierungen in be- 
sonderem Mae. Ware ein sehr gebildeter und mit den Gesetzen der 
Dichtung und Uberlieferung ringender Michael Kohlhaas vorstellbar (er 
ist es freilich nicht), dann spriche der wohl manchmal so wie Borchardt 
redete. Schroder gibt eine lebendige Schilderung von Borchardt als 
oratorischem Magier. Er sprach fast immer frei, ohne das Manuskript 
auch nur bei sich zu haben. Er bemeisterte die schwierigsten Perioden 
in einem architektonischen Aufbau und schlug als berufener Eiferer fiir 
die ,,Erbrechte der Dichtung“ seine Zuh6rer in Bann. Viele der hier 
in einer ersten Auswahl zusammengestellten Reden, von 1902 bis 1931, 
sind nur in Nachstenogrammen ps Einige erschienen erst nach 
Borchardts Tod, drei liegen hier zum erstenmal im Druck vor. Es sind 
die Reden ,,Revolution und Tradition in der Literatur“ (1931 gehalten), 
die thematisch mit ihr verbundene ,,Schépferische Restauration“ (1927) 
und ,,Die ae Bedeutung des neunzehnten Jahrhunderts‘ 
(1927); alles AuBerungen mit schon klassisch gewordenen Formulierun- 

en, gleich bedeutend als Eigenkommentare und als Erlauterungen zu 

ofmannsthals geistiger Haltung. AuSerdem umschreiben sie genau den 
Standort der von Positivismus und Geistesgeschichte sich gleichermafen 
distanzierenden Literaturgeschichtsschreibung. In vielen Fallen weichen 
die hier mitgeteilten Fassungen vom bisher bekannten Wortlaut ab, da 
man, in sicherlich sehr schwieriger Redaktionsarbeit, NachlaBmanuskripte 
vergleichend heranziehen konnte. Nur die Reden, die das Wesen und 
die Funktion der Dichtung zum Gegenstand haben und dann die Ge- 
schichtsdeutungen sind hier aufgenommen, nicht die zeitpolitischen. Die 
groBe Hofmannsthal-Rede, die Doppelrede iiber ,,Die Antike und der 
deutsche Vdélkergeist,“ die bahnbrechende iiber ,,Vergil,“ im ganzen 
vierzehn Dichtung deutende und Tradition Putt Goal tt. Reden zeigen 
Borchardt von seiner starksten Seite: den europaischen Erzieher und den 
Forderer nach Erneuerung. 


Im zweiten Band, den Erzahlungen, kommt ein anderer Borchardt 
zur Geltung: der vom Gesellschaftszusammenbruch Getroffene. Hier 
versuchte er, in einigen vorbildlichen mannlichen Gestalten und an- 
mutig wiirdevollen Frauen der burschikosen Niveaulosigkeit eines ,,hoff- 
nungslosen Geschlechts“ ein Gegenbild zu bieten. Die vier Novellen 
mit diesem pessimistischen Gesamttitel bilden den Anfang. Erstaunlich 
wie sich der strenge Dichter hier leicht, ja, aus erzieherischen Griinden 
sogar leichtfertig gibt, um die amiisante Schludrigkeit der Hoffnungslosen 
zu kennzeichnen. Die erste, ,,Der unwiirdige Liebhaber,“ sollte nun 
doch als spater Zweig der groBen reifen Novellenkunst Deutschlands 
erkannt werden. Borchardts einziger Roman, ,,Vereinigung durch den 
Feind hindurch, der folgt, ist leider heute so unlesbar, wie als er zuerst 
erschien. In diesen langgewundenen Gesprichen wird die Kunstprosa 
zu ihrem Zerrbild. Das ist doppelt beklagenswert, da hier echte Bor- 
chardtsche Menschenzeichnungen sind, aus denen so leicht ein wirklicher 
Gesellschaftsroman hatte entstehen kénnen. Zwei kleine Erzahlungen, 
»Die Geschichte des Erben“ und die bisher kaum auffindbare ,,Begegnung 
mit dem Toten,“ beschlieBen den Band. Dieses letzte Stiick, ein in 


| 
| 
| 
| 
; 


Book Reviews 227 


klassischer Einfachheit geschriebenes Totengesprich iiber Wesensfin- 
dung und Wesensverlust in einer Stimmung von Reife und geheimnis- 


vollem Schauder, sollte, wie R. A. Schréder mit Recht sagt, in keinem 
deutschen Lesebuch fehlen. 


Diese Gesamtausgabe hat beinahe den Wert einer Neuveréffent- 
lichung; die Nachlese zu den drei von Borchardt veréffentlichten Ge- 
dichtbanden und die aus dem NachlaB in Aussicht gestellten unveréffent- 
lichten Teile zum ,,Durant“ erregen die gréBte Erwartung. Man wird 
nun wohl entdecken, da8 Deutschland in der ersten Jahrhunderthilfte 
neben George, Hofmannsthal und Rilke einen vierten dichterischen Le- 
bensgestalter von hohem Rang besitzt, Rudolf Borchardt. 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


E. T. A. Hoffmann, Poetische Werke, Bd. I, Phantasiestiicke in Callots Manier. 
Hrsg. v. Klaus Kanzog. Berlin: De Gruyter, 1957. 394 S. Preis: DM 24. 

Die friihe Popularitat E. T. A. Hoffmanns ist der Uberlieferung 
seiner Werke zugute gekommen. Das Schicksal der meisten anderen 
Romantiker, von denen oft nicht einmal die Hauptwerke in kritischen 
Ausgaben vorliegen, brauchte Hoffmann nicht ganz zu teilen. Von der 
Reimerschen Gesamtausgabe, vielen Einzeldrucken und _ vielbaindigen 
Ubersetzungen abgesehen, gibt es drei neuere groBe Ausgaben, die von 
Georg Ellinger, C. G. von MaaBen und Walter Harich. Die erste ist 
vaiciohie und bietet gut edierte Texte, ist aber unvollstindig. Die 
zweite ist eine groBangelegte historisch-kritische Ausgabe, aber leider 
nicht zu Ende gefiihrt. Die dritte, auch unvollstaindige, ist prachtvoll 
= und gebunden, setzt aber durch Anordnung und Vorwort 
alsche Akzente. Alle drei sind natiirlich nicht mehr zu haben. Die 
vorliegende Ausgabe folgt, dem Vorwort nach, der 1922 von Leopold 
Hirschberg um zwei Bande erweiterten Gesamtausgabe von G. E. Rei- 
mer, beniitzt aber die eingehenden Studien Hans von Miillers iiber die 
bis 1926 unternommenen Sammlungen von Hoffmanns Werken und 
Privataufzeichnungen und 1aBt sich textkritisch von den Ausgaben Ellin- 
gers und MaaBens beraten. 


Der Textumfang dieses ersten Bandes folgt genau der Anordnung 
der ersten Bande der beiden wissenschaftlichen Ausgaben. Da alle Er- 
lauterungen, Verzeichnisse und die Wiirdigung der Persénlichkeit des 
Dichters erst im SchluBband enthalten sein werden, sind Vergleiche 
mit anderen Ausgaben vorlaufig unméglich (nur, daB diesmal Antiqua- 
druck verwendet wird). Das Vorwort verspricht ,,eine systematische 
Darstellung des fiir Hoffmann charakteristischen Wortschatzes und sei- 
ner Motive.“ Darauf darf man sehr gespannt sein. Mit solch einer 
Ubersicht hielte man ein sehr wertvolles Instrument fiir eine neuen An- 
regungen verpflichtete Erfassung Hoffmanns in Hianden. Ein zweites 
Versprechen des Vorworts, ,,eine Illustration des dichterischen Ge- 
samtwerkes aus neuerer Zeit“ beizutragen, ist fiir diesen ersten Band 
schon eingelést. Uber sechzig Federzeichnungen mit geistreichem Strich 
umspielen den Text mit Spuk und Tagtraum. Der ,,Goldene Topf* ist 
besonders reich illustriert. Allerdings fiihren die so iiberaus reizvollen 
Zeichnungen E. T. A. Hoffmanns selbst und die faksimilierten Titel- 
blatter und Briefe, die der MaaBenschen Ausgabe beigegeben sind, doch 
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noch unmittelbarer in die Welt des Dichters. Denn Hoffmann glaubte 
ja an seinen eigenen Spuk, wahrend ein moderner Kiinstler eigentlich 
nur hoffmannisieren kann, wie Walter Wellenstein es meisterhaft tut, 
ohne eine andere als kiinstlerische Anteilnahme (er sei denn Alfred 
Kubin). Bei keinem anderen friiheren Dichter scheint aber die zunachst 
etwas verbliiffende Neuerung, eine im Grunde wissenschaftliche Aus- 
gabe zu illustrieren, so of Stan ly Sch6n wire es allerdings gewesen, 
wenn der Kiinstler als doppelter 4 98 auftrate und nicht nur den 
Text, sondern auch die kiinstlerischen Einsichten des Dichters verdeut- 
licht hatte. Dann bildeten schon die Illustrationen allein jenes Handbuch 
der ,,charakteristischen Motive.“ Aber das hieBe vermutlich den Kiinst- 
ler zu sehr einengen. 

Leider gibt das kurze Vorwort keinen deutlichen Hinweis darauf, 
wie vollstandig die Ausgabe werden soll. Der Titel Poetische Werke 
scheint Briefe, Zeitungsaufsitze, Aufzeichnungen, zeitgendssische Stim- 
men usw. auszuschlieBen. Es scheint aber ein sorgfaltiges, verlaBliches 
Werk im Entstehen zu sein, das durch Texte und Bilder zugleich For- 
schungsmittel und Volksbuch werden kann. 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Franz Grillparzer. Sein Werk und das Osterreichische Wesen. 
Von Gerhart Baumann. Freiburg-Wien: Herder Verlag, 1954. 242 
Seiten. 

Die Erlebnisse unserer Zeit haben ein wachsendes Interesse und Ver- 
stindnis fiir die lange unterschatzte Grillparzers erweckt. 
Dr. Baumanns Freiburger Habilitationsschrift, die einen ungewohnlich 
tiefgehenden Beitrag literarhistorischer wie kulturkritischer Analyse bie- 
tet, hat ein doppeltes Thema, wie schon der Untertitel andeutet: den 
Dichter selbst und den Geist der in ihm verk6rperten ésterreichischen 
Kultur. Das Buch wird so in gleicher Weise wichtig fiir den Ger- 
manisten wie fiir den Kulturhistoriker. Die Darstellung beschaftigt sich 
vor allem mit dem dramatischen Werk und den Tagebiichern. Scharfe 
Einzelanalyse verbindet sich mit dem immer Same Sinn fiir 
Grillparzers Persénlichkeit, Haltung und Weltanschauung wie fiir seinen 
Platz in der ésterreichischen und der abendlandischen Geistesgeschichte 
im ganzen. Bei einer Untersuchung, fiir die die Weltanschauung des 
Dichters im Mittelpunkt steht, erfahren natiirlich die drei groBen Spat- 
dramen besonders eingehende Wiirdigung. Mit feiner Einfiihlung in 
die fiir den Dichten so bezeichnenden Nuancen und Unterténe, fiir die 
Vieldeutigkeit seiner Worte und Gebiarden, erschlieBt der Verfasser die 
unendliche Kompliziertheit Grillparzers und seiner Welt mit ihrem 
spatreifen, aus dem Barockerbe kommenden Wissen um die Vanitas vani- 
tatum, mit der an die Zeitgenossen Burckhardt und Kierkegaard gemah- 
nenden Einsicht in die dem lauten Scheinerfolg der Gegenwart drohen- 
den Gefahren, mit seiner Verbindung von Traditionsgebundenheit und 
Toleranz, mit seiner Skepsis oe ae jeder Vergétzung abstrakter und 
absoluter Ideen, mit seiner miiden Resignation gegeniiber dem Unwider- 
ruflichen jeder Tat und Entscheidung. So entsteht in diesem Grillparzer- 
bild die Tragédie des von unit Wissen und Gewissen gehemmten 
modernen Menschen, den das Gewicht der Tradition und der zeitlosen 
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Werte vor der rast- und ziellosen Dynamik des Handelns und Anderns 
bewahrt, ohne da8 es seinem iiberscharfen Bewubtsein entgeht, auch 
die Flucht vor der Entscheidung nicht vor Verantwortung und Schuld- 
gefiihl schiitzt. Grillparzers menschliche Schwachen werden nicht iiber- 
sehen, aber daneben steht eine unerhérte Meisterschaft in der Gestaltun 
der Charaktere und der Situationen. In der Gegeniiberstellung mit 
Schiller, Kleist und Hebbel wird seine Eigenart deuthich gemacht, auch 
das seinem konservativen und beschaulichen Ideal entsprechende Ele- 
ment der epischen Zustandsschilderung innerhalb der dramatischen Hand- 
lung. Die naheliegenden Parallelen mit Stifter werden sehr fein heraus- 
gearbeitet. Bei den vielen auf griindlicher Vertrautheit beruhenden Be- 
merkungen iiber den 6sterreichischen und den Wiener Geist ware es 
vielleicht angebracht, das eigentlich Wienerische von dem Osterreichi- 
schen im allgemeinen abzuheben. Hinter dem Habsburger Erbe steht 
sowohl die Idee des Reiches wie die alte Verbindung mit Spanien; und 
Calderon und vor allem Lope de Vega erscheinen so natiirlich als die 
Meister Grillparzers, wobei der Verfasser neben der engen Verwandt- 
schaft auch die wesentliche Verschiedenheit zwischen dem innerlich 
zerrissenen Dichter des XIX. Jahrhunderts und den in ihrem Glauben 
sicheren Spaniern der Barockzeit hervorhebt. Der Verfasser verfolgt 
das Nachwirken Grillparzerschen Geistes im 6sterreichischen Schrifttum 
unserer Zeit; dabei hatte es Weinhaber verdient, neben Schnitzler, Kafka 
und Musil erwahnt zu werden. Mit besonderer Liebe wird Hofmanns- 
thal als Erbe Grillparzers behandelt, und die eingehende Analyse von 
Hofmannsthals Person und Werk macht das Werk fast ebenso wichtig 
fiir die Hofmannsthal- wie fiir die Grillparzerforschung. Die halb didak- 
tische, halb metaphysische Idee des Welttheaters, des Sichdurchdringens 
von Wirklichkeit und Traum, das Leben als Rollenspiel mit Gott als 
Spielleiter, ist beiden gemeinsam; ebenso der humanistische Sinn fiir MaB, 
Verhaltenheit und Stille, fiir die Bedeutung auch des scheinbar Zufalligen 
und Unscheinbaren. Hinten allem steht die von Grillparzer wie von 
wenigen anderen Denkern seines Jahrhunderts in Worten gestaltete Ein- 
sicht in die Voraussetzungen und Folgen des tragischen Auseinanderfal- 
lens von Leben und Denken und in die Damonie moderner Macht- und 
Tatvergotterung. 


Kansas Wesleyan University. —Felix M. Wassermann 


Der Ausdruck der Sprechstimme im Deutschen. 


Von Felix Trojan. Frankfurt: Verlag Moritz Diesterweg, 1954. 28 Sei- 
ten. Preis: 2.40. 


In dieser kurzen aber gehaltreichen Arbeit untersucht der Verfasser 
die psycho-physischen Bedingungen der Sprechstimme und die Arten 
und Merkmale des stimmlichen Ausdrucks. Er stellt fest, daB im Ge- 

ensatz zu der Verschiendenheit der Sprachen der stimmliche Ausdruck 
international ist und Alter als die pole selbst. Bestimmte Anderungen 
des Tones werden durch bestimmte stimmliche Mittel (Anzeichen und 
Symbole) bewirkt, die er einer Untersuchung unterzieht. 

Als bedeutsam fiir den stimmlichen Ausdruck bezeichnet er zunachst 
den Gegensatz von ,,Schon-“ und ,,Kraftstimme,“ der mit den Leistungen 
des vegetativen Nervensystems zusammenhangt. Der Kraftstimme ord- 
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net er ausdrucksmaBig Zorn, Arger, Mut und zielbewuBtes Streben, der 
Schonstimme kérperliches Wohlbehagen, Sehnsucht, Giite zu, und fiihrt 
die physiologischen Merkmale der beiden Stimmarten auf. 


Die Spuren von K6rperbewegungen im stimmlichen Ausdruck lassen 
sich bei dem Kulturmenschen vorwiegend in Anderungen der Muskel- 
spannungen und des Atemdruckes packoiiinn. Diesen Bewegungspuren 
liegen drei Typen seelischer Erregung zugrunde; den ersten T'ypus 
bedingen Hab, Trotz und Schmollen, den zweiten Lockung, k6rperlicher 
Lustreiz, (und Resignation), den dritten logisches Denken, Zweifel und 
Verwunderung. 


Rachenenge und Rachenweite sind die physiologischen Begleiter- 
scheinungen der Unlust- und Lustempfindungen, deren stimmlichen Aus- 
druck sie bestimmen. So werden Ekel, kérperlicher Schmerz, Verach- 
tung und Weinen dem pec asa dem Wohlbehagen, der Sym- 
pathie und dem Lachen gegeniibergestellt. 

Im weiteren geht Dr. Trojan auf die physiologischen Voraussetzun- 
gen des Brust- und Kopfregisters ein, und ordnet die seelischen Haltun- 
gen des Stolzes und der Angst, des Zornes und der HOflichkeit (auch der 

Jeugier, und des kérperlichen Schmerzes) den entgegengesetzten Re- 
gistern zu. 


Der ,,Naselklang“ wird als stimmliches Ausdruckssymbol der Sin- 
neserregungen betrachtet, wobei die Erregungen der ,,niederen“ Sinne 
(Tast-, Geruchs- und Geschmackssinn) denen der ,,hdhern“ Sinne (Ge- 
sichts- und GehG6rsinn) gegeniiberzustellen sind. 


Unter ,,Gerichtetheit“ versteht der Verfasser die Arten der ,,Schall- 
abstrahlung,“ die entweder auf den Horer oder auf die Sachverhalte der 
Rede gerichtet sein kénnen, sich wohl auch miteinander verbinden. Auch 

ibt es nach ihm eine ,,Ungerichtetheit‘‘ des Ausdrucks. Die Beweis- 
tihrung dieses Abschnittes wirkt am wenigsten iiberzeugend. 


Zum Schlu8 werden Vibrato, ,,gedeckter Ton“ (voix sombrée) und 
Gebrauch der ,,Uberluft“ (Atemverschwendung) und ihre Ausdrucks- 
werte in den Kreis der Betrachtung gezogen. 


Jedem stimmlichen Ausdruckstypus sind geschickt gewahlte illustrie- 
rende Textbeispiele beigefiigt, die der Leser selbst laut sprechen sollte, 
um dann seine eigene Sprechform mit den auf Tonband aufgenommenen 
sprechstimmlichen Wiedergaben der Texte zu vergleichen, und sich so 

er Eigenart dieser Ausdrucksformen bewuBt zu werden. Die Ton- 
bandaufnahmen sind durch das Institut fiir Deutsche Sprechkunde der 
Universitat Frankfurt am Main zu beziehen. Der verdienstvolle Leiter 
dieses Institutes, Walter Wittsack, weist in dem Vorwort zu Felix Tro- 
jans sehr brauchbarem Bandchen auf die Bedeutung des Magnetophon- 
bandes und der Schallplatte als Mittel sprechkundlicher Veréfftentlichung 
hin. 

The University of lowa. —Erich Funke 


Interpretationen moderner Prosa. 
Hrsg. von der Fachgruppe Deutsch-Geschichte im Bayrischen Philolo- 


genverband. Frankfurt: Verlag Moritz Diesterweg. 131 Seiten. Preis: 
DM 4.00. 
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Mit dankenswerter Bescheidenheit fiihrt sich das Bandchen /nterpre- 
tationen moderner Prosa der Fachgruppe Deutsch-Geschichte im Bayri- 
schen ie oe ein. Man will lediglich »Anregungen fiir die 
tagliche Schulpraxis“ _ Daraus ergibt sich eine besondere Einstel- 
lung zum jeweiligen Kunstwerk. Auch hier ist zwar wie bei jeder heuti- 
gen Interpretation das Ziel, die Einheit von Gehalt und Form aufzuwei- 
sen und den tieferen Kern des Werkes zu erschlieBen, doch bleibt stets 
»der Jugendliche wichtiger als der Stoff oder das Kunstwerk.“ Der 
Schiiler soll nicht ,,der exakten Wissenschaft oder der reinen Kunst zu- 
liebe“ tiberfordert werden, schreibt Otmar Bohusch. 


Bedenkt man diese selbstgesetzten Schranken, so ist das Niveau der 
vorgelegten Interpretationen von kurzen Werken Kafkas, Borcherts, 
Rilkes, Ernsts, Schafers, Langgassers, Weisenborns, Andres’, Macks und 
Kessels erstaunlich. Zwar lassen sich gewisse Schwankungen feststellen. 
So scheinen die Interpretationen Helmut Motekats, die je ein Prosastiick 
Kafkas und Borcherts zum Gegenstand haben, und diejenige Hermann 
Glasers, wiederum iiber Kafka, sowohl in ihrer Beriicksichtigung des 
Stilistischen und des Metaphysischen als auch in der Beziehung auf 
literaturwissenschaftliche Kenntnisse doch iiber die Méglichkeiten der 
Hoheren Schule hinauszuweisen. —— bleiben die Bemithungen der 
anderen Interpretatoren durchaus im Bereich des Méglichen, obgleich 
auch sie sich alle der verschiedenen Mittel, die in den letzten Jahrzehnten 
von der Literaturwissenschaft erarbeitet worden sind und von Motekat 
einleitend erneut aufgezeigt werden, bedienen. Sie suchen damit den 
Deutschunterricht an den Hoheren Schulen auf eine Hohe zu bringen, 
die nur durch unermiidliche Arbeit des Lehrenden, vor allem an sich 
selbst, zu erreichen ist. MuB er doch neben dem Willen, sich standig 
mit den Neuerscheinungen bekanntzumachen, auch die Fahigkeit be- 
sitzen, aus den noch nicht durch die Zeit gesiebten Werken die wert- 
vollsten herauszufinden. Das aber macht dieses Bandchen so besonders 
erfreulich, daB die Beitrager den Schiilern den Weg zur modernen Prosa 
weisen wollen, die so oft neben den Klassikern zu kurz gekommen ist. 


University of Wisconsin. —Helga Slessarev 


Dilthey. Eine Einfiihrung in seine Philosophie. 
Von Otto Friedrich Béllnow. Zweite Auflage. Stuttgart: W. Kohlham- 
mer Verlag, 1955. 224 Seiten. Preis: DM 14.60. 


Nachdem das Interesse an Dilthey in den letzten Jahrzehnten unter 
dem Eindruck der radikaleren und zeitgemaBeren Deutung der mensch- 
lichen Geschichtlichkeit in der rg gy nen, etwas in den Hinter- 
grund getreten war, ist heute auf der ganzen Linie der Philosophie ein 
sich steigerndes Interesse an Dilthey zu beobachten, und ein Buch wie 
das vorliegende konnte in rascher Folge in einer zweiten Auflage er- 
scheinen. Mensch, Dinge und Probleme werden heute wieder so weit- 
raumig gefaBt, wie dies Dilthey tat, nachdem in der 
eine verhangnisvolle Einseitigkeit in der Auffassung dieser Dinge und 
eine nicht mehr weiter kénnen immer deutlicher sichtbar wurde. In 
einem weiteren Buche Neue Geborgenheit, Das Problem einer Uberwin- 
dung des Existentialismus setzt sich Bollnow mit diesem Problem ein- 
gehender auseinander. — Ausgehend von einer méglichst einfach und 
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klar gehaltenen leicht verstandlichen Erérterung dessen, was Dilthey 
unter seiner ,,Philosophie des Lebens‘ verstanden hat, werden in drei 
Hauptkapiteln dieses Buches die Hauptbegriffe seiner Philosophie ent- 
wickelt: ,,Das Leben und die Welt“, ,,Das Erleben und die Entfaltung 
der in ihm gegebenen eigentiimlichen Lebenskategorien“ und das be- 
sonders wichtige und treffende dritte Kapitel ,,Der Ausdruck in seinen 
verschiedenen tol und die Méglichkeiten des Verstehens.“ Verdf- 
fentlichungen iiber Dilthey sina zahlreich, was dieses Buch den anderen 
voraus hat liegt darin, daB der Verfasser hier von der letzten und reifsten 
Stufe von Diltheys Entwicklung ausgeht, von Aufzeichnungen, Studien, 
Aufsatzen, die zum gr6Bten Teil nur in zerstreuten NachlaBaufzeichnun- 
gen und oft nur schwer zuginglichen Zeitschriften vorlagen und nach 
Diltheys Tode (i911) nach der Herausgabe der Gesammelten Schriften 
in Band V, VI und Band VII der groBeren Offentlichkeit bekannt wur- 
den. Wéahrend die alteren Studien iiber Dilthey im wesentlichen immer 
nur von den Arbeiten seiner mittleren Jahre ausgingen, zeigt dieses 
Buch wie in starkem MaBe alle fritheren Arbeiten Diltheys nur vorlaufige 
gewesen sind und wie iiber sie hinweg gerade in seinen letzten Lebens- 
jahren eine neue denkerische Bewegung zu einer neuen und wesentlich 
tieferen Grundlegung weiterfiihrte, die Dilthey zum umfassenden syste- 
matischen Denker, dem eigentlichen Philosophen, machte. Es ist zu 
hoffen, daB nach einer Zeit der Zersplitterung auf dem Gebiete der 
Philosophie in verschiedene einander nicht mehr verstehende Schulen, 
und nachdem die Entwicklung fiir einen iiber die bisherigen Gegensatze 
hinausgreifenden Neubau me geworden ist, im philosophischen Werk 
Diltheys diese wesentliche Grundlage fiir einen solchen einheitlichen 
Neuaufbau gefunden werden kann. Das dieses hier vorliegende Buch auf 
diese Méglichkeit hinweist und dem Versténdnis Diltheys neue Wege 
bahnt, darin liegt der Wert und die Bedeutung dieser zeitgemaBen wert- 
vollen Ver6ffentlichung. 


University of Wisconsin. —R. O. Roseler 


Das Wagnis der Sprache. Interpretationen deutscher Prosa von Nietzsche bis 
Benn. 


Von Fritz Martini. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1955. 529 Seiten. Preis: 
Leinen DM 27.80. 


Der Verfasser legt in diesem Buche 12 Interpretationen deutscher 
kiinstlerischer Prosa vor, die als Vorstudien zu einer Literaturgeschichte 
der neueren Zeit gedacht sind, der Zeit seit jener tief eingreifenden 
Wende, die sich in der Ablésung vom Idealismus und Positivismus, von 
der Ideologie der Entwicklung und der Harmonie seit den letzten Jahr- 
zehnten des 19. Jahrhunderts vollzogen hat. Er wahlt Autoren, die eine 
durchaus eigene, unverwechselbare Sprache in ihren Werken gefunden 
haben und die in der vollen Kongruenz von Thema, Gehalt und Aus- 
druckform den Rang des Dichterischen beanspruchen diirfen: Nietzsche, 
Gerhart Hauptmann, Arno Holz, Rilke, Thomas Mann, Hofmannsthal, 
Georg Heym, Kafka, Doblin, Carossa, Broch und Gottfried Benn. Mar- 
tini geht in seinen Interpretationen so vor, daB er zunachst aus dem Ge- 
samtwerk dieser Dichter ein bestimmtes auswahlt und aus diesem wieder 
einen Abschnitt. Es kommen zur Behandlung Abschnitte aus: Also 
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sprach Zarathustra, Balnwarter Thiel, Papa Hamlet, Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, Tod in Venedig, Das Schlof, Berlin Alexanderplatz, 
Fiihrung und Geleit, Tod des Vergil, Der Ptolemder. Diese Abschnitte 
werden eindringend und tiefschiirfend. interpretiert und die unverwech- 
selbare sprachliche Eigenart der dichterischen Aussage fiir den Leser 
deutlich und faBbar gemacht. Der Verfasser versucht dabei zu den 
Grundfragen moderner Erzahltechnik vorzudringen und aufzuzeigen, wie 
sich der Formwille und die Sprachgestaltung im dichterischen Erzahlen 
in den letzten Jahrzehnten gewandelt haben. So liefert Fritz Martini in 
dem vorliegenden Werk nicht nur ein spannendes Buch mit neuen Ein- 
blicken in die Literatur unserer Zeit, das jeder Leser nicht ohne Gewinn 
aus der Hand legen wird, sondern er gibt uns von dem ,,Wagnis der 
Sprache“ aus den Beweis, daB die Geschichte der deutschen kiinstleri- 
schen Prosa und ihrer Formen seit Nietzsche aus der Krisenzone einer 
Verwandlungszeit erwachsen und von den Erregungen und Spannungen 
dieser Zeit durchdrungen ist. Er zeigt aber auch, daB diese Geschichte 
nicht nur eine Geschichte der Auflésungen und Verstérungen, sondern 
eine Geschichte schopferischer Freude und Leistungen gewesen ist, die 
gegeniiber der Tradition des deutschen kiinstlerischen Erzahlens bis zum 
Ende des Realismus im 19. Jahrhundert etwas durchaus Neues und Eige- 
nes bedeutet. So gesehen ist das Buch geeignet, dem Leser neue Ein- 
sichten und Urteile iiber die ,,.Neue Zeit“ zu vermitteln. 


University of Wisconsin. —R. O. Roseler 


Deutsche Prosadichtung der Gegenwart. Interpretationen fiir Lehrende und 
Lernende, Teil I. 


Von Werner Zimmermann. Diisseldorf: Pidagogischer Verlag Schwann, 
293 Seiten. Preis: 12.50 DM. 


Der vorliegende Band I der ,,Interpretationen fiir Lehrende und 
Lernende“ stellt sich die Aufgabe, den Band II dieser Serie, der vorwie- 
gend die jiingste Entwicklung der deutschen erzahlenden Dichtung be- 
riicksichtigt, durch eine Sammlung von Interpretationen alterer Werke 
der Gegenwart zu erginzen, um so ein méglichst umfassendes Bild der 
deutschen zeitgendéssischen Prosa, soweit sie in deutschen Schulen und in 
Schulen des Auslandes gelesen wird, zu vermitteln. Wahrend Band II, 
mit Werner Feuerprobe,“ Gertrud von le Forts ,,Die 
Letzte am Schafott,“ Stefan Zweigs ,,Die Augen des ewigen Bruders“ 
beginnend, tiber Novellen und + am von Edzart Schaper, 
Heinrich Béll, Wolfgang Borchert, Giinter Eich, Albrecht Goes zu 
Franz Kafka und Ernst Kreuder fiihrt, setzt der vorliegende Band I mit 
Hermann Sudermanns ,,Die Reise nach Tilsit,“* Gerhart Hauptmanns 
,Bahnwarter Thiel,“ Ricarda Huchs ,,Der letzte Sommer“ ein und fiihrt 
iiber Emil StrauB, Paul Ernst, Max Dauthendey, Wilhelm Schafer, Hugo 
von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke zu Thomas Manns ,,Tonio Kré- 
ger,“ Hermann Hesses ,,Morgenlandfahrt“ und Hans Carossas ,,urm- 
besteigung“ aus seinem Roman ,,Verwandlung einer Jugend.“ — Dem 
Autor geht es in diesem Bande in erster Linie um eine eingehende Er- 
schlieBung des Einzelwerks nach ,,Gehalt und Gestalt,“ so daB das Lesen 
zusammen mit der unterrichtlichen Behandlung des betreffenden Prosa- 
werkes bei dem Lernenden zu einem tiefgehenden Erlebnis wird. Dariiber 


| 

| 


234 Monatshefte 


hinaus ist er aber bestrebt, durch die vorliegenden Interpretationen repra- 
sentativer, ethisch und dsthetisch wertvoller Werke der Gegenwart den 
Lehrer in seinem Bemithen zu unterstiitzen, den Lernenden in die Sprache 
und den Geist deutscher Dichtung der Gegenwart einzufiihren und damit 
die geistesgeschichtliche Entwicklung devenene Jahrzehnte, wie sie sich 
in der deutschen Dichtung spiegelt, aufzuzeigen und klar zu legen. Bei- 
des ist dem Autor in vollstem Mae gelungen. Woimmer der Lehrende 
eine Deutung nachzuschlagen wiinscht — sei es zu dem Kapitel ,,Kiinstler“ 
in ,, fonio Kroger,“ zur Begebenheit* in , Reise 
nach Tilsit,“ zur gleichnishaften Darstellung des Hesseschen Themas 
der Heimkehr zu sich selbst, des ,,Weges nach innen,“ in ,,Morgenland- 
fahrt“ oder die Interpretation des seltsamen Phinomens der Parapsycho- 
logie in Paul Ernsts ,,Das zweite Gesicht“ — er wird hier von einem 
kompetenten Interpreten und Methodiker eine Antwort finden, die iiber- 
zeugt und befriedigt. Riickblickend faBt der Autor am Ende des Buches 
in einem 27 Seiten langen Kapitel seine Interpretationen zu einer wert- 
vollen Gesamtschau zusammen und schlieBt den Band mit einem Litera- 
turverzeichnis zu den Themen: ,,Zur neueren Sprachauffassung,“ ,,Zum 
neueren Dichtungsverstindnis,“ ,,Zur Prosadichtung der Gegenwart,“ 
»Zur Gestaltbetrachtung in der Schule.“ 


University of Wisconsin. —R. O. Roseler 


Wurd, das Sakrale in der altgermanischen Epik. 
Von Ladislaus Mittner. Bibliotheca Germanica, Bd. 6. Bern: Francke 
Verlag, 1955. 204 Seiten. Preis: SF. 28.80. 


Eine der starksten Triebkrafte der altgermanischen Epik ist das Be- 
diirfnis des heidnischen Germanen, sein Schicksal zu ergriinden. Kann 
eine so motivierte Epik rein episch sein, und muB sie nicht besondere 
Stilmittel und Sprachformen herausgebildet haben? Was geschieht mit 
diesen Stilmitteln und Sprachformen, wenn nach der Christianisierung 
der Germanen die Erlésungslehre den Begriff des unabwendbaren Schick- 
sals, die christliche Vorsehung den germanisch-heidnischen Wurdbe- 
griff ablést? Solche Fragen stehen im Brennpunkt der vorliegenden, 
wohldokumentierten und oft zum Widerspruch reizenden Studie Mitt- 
ners. 


Es ist logisch, daB sie mit der Behandlung der fiir die altgermanische 
Dichtung so typischen und den Kulturzustand der Germanen vielfach 
reflektierenden Stilfigur, der Kenning —- In meisterhafter Weise 
stiickelt der Verfasser mosaikartig, Bruchstiick an Bruchstiick legend, ein 
einheitliches Weltbild der Kenningsysteme zusammen. Er ordnet das 
ratsel- und zauberhafte Labyrinth der Kenninge nach zwar nicht immer 
ganz einwandfreien aber immerhin allgemein annehmbaren Kriterien, 
schichtet sie chronologisch und differenziert sie ihrem Wesen nach. Der 
eine Typus, die ,,verhiillende“ Kenning, geht vermutlich auf eine Ritual- 
sprache zuriick und ein anderer, die ,,variierende“‘ Kenning, sicher auf 

en epischen Stil. Jedoch zeigt das Kenningsystem, wie es sich uns offen- 
bart, von der Verschmelzung des Epischen mit dem Sakralen, zeigt sich 
als Resultante aus dem pistiesinetanbaden Wirken des Sakralisierungs- 
prozesses epischer Elemente und der Episierung von urspriinglich Sak- 
ralem. Der bindende, magisch-mantische Geist der Kenninge wird spater 
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durch die Skalden verwissert und sinkt zu dichterischer Spielerei herab, 
wahrend der christliche Dichter ihm vdllig das Blut abzapft und ihn 
schlieBlich zerst6rt. 


Das Epische erweist sich auch untrennbar vom Sakralen in den 
Sprachformen der Schicksalsverkiindung. Das Wesen dieser aed 
formen, deren Entwicklung im Rahmen des schicksalhaften Geschehens 
und deren Bedeutung fiir den Sprachbau des Germanischen und insbe- 
sondere des modernen Deutsch beschaftigt den zweiten Teil des Buches. 
Die Untersuchung beschrinkt sich hauptsichlich auf das Rekonstruk- 
tionsbestreben dreier Sprachformen: 1. das werden — Passivum-Futurum,; 
2. das schwach gebeugte m-Adjektivum, 3. die fiir die heutige deutsche 
Sprache so eigentiimliche Zweitstellung des Zeitwortes im Hauptsatz und 
Endstellung im Nebensatz so wie die ee des Verbalkom- 
plexes. Der Verfasser legt deren sakrale und epische Wurzeln frei, zeigt, 
wie sich im weiteren Verlauf das Sakrale mit dem Epischen amalgamierte 
und wie die anfangs mantisch-schicksalhaften Sprachformen auf dem 
Ambo8 der Kulturentwicklung unter dem Hammer des christlich ge- 
wordenen Schicksalsbegriffs und der aus dem Christentum neugeschaf- 
fenen rhythmisch-syntaktischen Formen verallgemeinert und grammati- 
kalisiert wurden. 

Wiahrend der Lektiire hat man durchaus das Gefiihl, daB der Ver- 
fasser mehr sagen wollte, als er sagt, was er im zusammenfassenden Teil 
des Buches (S. 195) auch zugesteht: es ware sein (unerfiillter) Ehrgeiz 
gewesen, zur Vorgeschichte der germanischen =o ja des Ger- 
manentums vorzudringen. (Es ware empfehlenswert, die Lektiire des 
Buches mit der Zusammenfassung, S. 195-202, zu beginnen.) Andrerseits 
kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, da8 er oft — besonders 
im zweiten Teil — mehr sagt, als er sagen sollte, daB semantische Nuan- 
cierungen dem Korpus entqualt oder hineininterpretiert werden, um 
Lésungen zu gestellten Problemen zu finden. Freilich bewegt sich die 
Studie auf einem Gebiet, wo die Grenzen zwischen plausiblen Hypo- 
thesen und reinen Spekulationen notwendigerweise sehr diinn gezogen 
sind. Auch darf man, um dem Buche gerecht zu werden, die Reichweite 
und komplexe Struktur des dargelegten Materials nicht auBer acht lassen. 
Die verschiedenartigen Beweisfiihrungen und Klarlegungen fiihren in 
eine Welt, wo die Grenzen zwischen Philosophie, 
Poetik, Mythologie, Religion und Grammatik verwischt sind. Oft findet 
man es schwer, den geistreichen, kiihnen Gedankenfliigen des Verfassers 
zu folgen. Solche Wertung aber versieht das hier besprochene Buch 
mit doppeltem Vorzeichen. Mittners Wurd wird in geisteswissenschaft- 
lichen Kreisen wohl Aufsehen erregen, diirfte jedoch im streng wis- 
senschaftlich orientierten, positivistischen Lager kaum Bemerkung finden. 


University of Colorado. —Isaac Bacon 


The Portable Nietzsche. 
Selected and translated by Walter Kaufmann. New York: The Viking 
Press, 1954. 687 pp. $2.50. 

According to the editor this book is not an antholo of Nietzsche, 
“but an attempt to present as much as possible of him in one small 
volume.” Thus Spoke Zarathustra, Twilight of the Idols, The Antichrist, 
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and Nietzsche contra Wagner are presented in their entirety, and there 
are plentiful selections from Nietzsche’s other works (except Die Geburt 
der Tragddie), letters, and notes. All the translations are the original 
work of Dr. Kaufmann, who is probably justified in believing that the 
inadequacies of earlier translations are partly responsible for Nietzsche’s 
poor reception in the English-speaking world. Samplings of Dr. Kauf- 
mann’s translations have impressed me with their fresh, readable quality. 
One big improvement, I think, is the avoidance of archaic English: “you” 
is used instead of “thou,” for instance, and “spoke” has been substituted 
for “spake” in the English title of Also sprach Zarathustra, Occasionally 
Dr. Kaufmann’s renditions are a little startling, as when he translates 
“Obermensch” as “Overman” or “Wollust” as “sex,” but when one con- 
siders such words in their contexts, one is likely to conclude that the 
translations are appropriate, and that they do sometimes avoid erroneous 
connotations. 


Any collection of material like this reflects the editor’s own prefer- 
ences. However, I believe that The Portable Nietzsche presents a reason- 
ably accurate picture of Nietzsche’s thought and sacsenaliey, and I recom- 
men it to those who cannot read his philosophy in German. 


West Virginia University. —Victor J. Lemke 
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